“The Gray House”, uma série limitada agora transmitida pelo Prime Video, pretende contar a história baseada em fatos de Elizabeth Van Lew, que espionou para a União na Guerra Civil enquanto vivia no meio da sociedade sulista em Richmond, Virgínia.
Não é o primeiro trabalho para a tela que trai a história ao tentar torná-la mais emocionante do que já é, e se você estiver pronto para não se perguntar ou se importar com o que realmente aconteceu ou não, e quais personagens são reais ou inventados, você pode se dar bem. (Se você se importa, há o volume de 2025 de Gerri Willis “Lincoln’s Lady Spymaster: A história não contada da abolicionista Southern Belle que ajudou a vencer a Guerra Civil”.)
Portanto, não vou tocar a campainha toda vez que a minissérie, que reconhecidamente se autodenomina “inspirada em uma história verdadeira”, se desvia do registro, mesmo que na minha cabeça isso possa estar ressoando.
É 4 de julho de 1860, nove meses antes do início da Guerra Civil. Elizabeth (Daisy Head) mora em uma mansão em Richmond com sua mãe Eliza (Mary-Louise Parker), e as duas estão dando uma festa. Convidados, incluindo a histórica romancista sueca e reformadora social Fredrika Bremer (Oxana Moravec), o congressista Sherrard Clemens (Ionut Grama), o governador da Virgínia Henry Wise (Mark Perry) e seu terrível filho Obie (Blake Patrick Anderson), descarregam diálogos expositivos e fornecem uma cartilha para quem não está familiarizado com as raízes da Guerra Civil. Enquanto isso, um escravo fugitivo aparece nos fundos, perseguido por cães, depois de ouvir que a casa dos Van Lew é o lugar para pedir ajuda. As mulheres, que são contra a secessão e a favor da abolição, mas que têm prática na arte de enganar os vizinhos, estão envolvidas com a Ferrovia Subterrânea de uma forma que não é exatamente clara.
Entre seus servos – os escravos Van Lew foram (secretamente) libertados após a morte do pai de Elizabeth – estão o porteiro-chefe Isham, interpretado por Ben Vereen, que é um puro prazer ver de volta na tela, e Mary Jane (Ametista Davis). Uma jovem bem-educada e determinada que acabou de regressar da Libéria, o que não lhe convinha – ela chama-lhe uma “maneira complicada de livrar a América dos negros livres” – a série dá-lhe muito arbítrio e faz dela uma parceira virtual na rede de espionagem. Brancos e Negros, eles vivem tanto como uma família quanto possível quando algumas pessoas são trabalhadoras e outras são gestoras e é o pré-guerra, depois o Sul do tempo de guerra.
Também envolvidos no trabalho de Elizabeth estão o padeiro escocês Thomas McNiven (Christopher McDonald) e Clara Parish (Hannah James), uma bela prostituta que sonha “com os pântanos de Bronte” e consegue, entre todas as coisas, um grande número musical em um bar ocidental fora do lugar, como Marlene Dietrich em “Destry Rides Again”. (O salão é um cenário permanente no Castel Film Studios, na Romênia, onde a produção foi baseada; sua rua ocidental também tem uma aparência implausível.)
Ben Vereen como Isham Worthy, porteiro da casa dos Van Lew.
(Bogdan Merlusca/Prime Vídeo)
Fora da disputa está o irmão de Elizabeth, John (Ewan Miller), cujo coração está no lugar certo, mas que é casado com Laurette (Catherine Hannay), cujo coração não está. Uma coquete avarenta e invejosa em busca indisfarçável de algo melhor, ela está com raiva porque John não usou trabalho escravo para construir sua casa. Ela é Scarlett O’Hara, sem inteligência e charme.
Chamando o inimigo, encontramos o atual presidente confederado Jefferson Davis (Sam Trammell), em cuja casa – a homônima Casa Cinzenta – Mary Jane será incorporada, com orelha em pé e memória fotográfica, para coletar informações; O secretário da Guerra (e depois de Estado) Judah P. Benjamin (Rob Morrow), que tem uma queda por Clara, com quem opina sobre os direitos de propriedade enquanto compartilham uma banheira; e o estridente John Wilkes Booth (Charles Craddock), entrando e saindo sem motivo, a menos que seja para prenunciar a morte de Lincoln (que faz uma participação especial no retrovisor), ou apenas porque todo mundo já ouviu falar dele. Abaixo deles, mas mais em ação, estão o desagradável e bandido xerife Stokely Reeves (Paul Anderson) e o caçador de escravos Bully Lumpkin (Robert Knepper); e embora o banditismo e a violência fossem endêmicos em um Sul racista, a caricatura e o clichê não ajudam em nada a sua lição de história, por mais valiosos que sejam.
Como Hollywood odeia, digamos, um vácuo de amor quando se trata de heroínas de cinema, Elizabeth se verá objeto não de um, não de dois, mas (pelo menos) de três admiradores, que valorizam seu cérebro, seu espírito e seu talento para conversar. (Ela não é uma beldade sulista cheia de babados, efervescente e confusa, como as garotas malvadas ao redor de sua cunhada.) Há Hamton Arsenault (Colin Morgan), uma espécie de Rhett Butler lite, visitando de Nova Orleans com um enorme crocodilo vivo, porque acho que isso é algo que você poderia fazer em 1860 apenas para causar impacto em uma festa a mil quilômetros de distância. O capitão William Lounsbury (Colin O’Donoghue) é um arrojado oficial da União, fugindo de uma prisão confederada, que passa pela casa de Van Lew a caminho da liberdade; eles se encaixam como Legos. Por fim, há o tímido cachorrinho Erasmus Ross (Joshua McGuire), que trabalha na loja de ferragens Van Lew e mais tarde terá um posto em uma prisão para soldados capturados da União, que os Van Lews aproveitarão.
“The Grey House” não é de todo ruim, e suas intenções são boas, mas é dramaticamente previsível e em oito episódios, alguns com mais de uma hora, dura muito, muito mais tempo do que o necessário, deixando as cenas passarem da lucratividade e desperdiçando tempo em subtramas estranhas envolvendo personagens secundários – e personagens secundários secundários – que não fazem nada para enriquecer a estrutura do show. Um duelo entre dois personagens sem nenhuma conexão significativa com o resto da história existe aqui, aparentemente apenas porque seus homólogos históricos lutaram contra um deles, e dá aos cineastas a chance de adicionar um duelo – a cavalo, como uma justa com armas – ao show.
Parker está sempre bem, embora o papel exija um pouco de sopro sulista. Davis e Head causam fortes impressões, mascarando o diálogo pedestre, às vezes excêntrico. (A minissérie foi escrita por Leslie Greif e Darrell Fetty, que colaboraram em “Hatfields & McCoys”, com a ajuda indiscernível de John Sayles.) Keith David, que interpreta o ministro ativista da vida real Henry H. Garnet, faz um discurso de sete minutos sobre educação como se estivesse realizando um monólogo de Shakespeare, após o qual ele enfrenta um xerife assassino como se ele fosse Shaft. É um ponto alto da série, e a única cena que fiquei feliz em ver se prolongar.
Dirigida por Roland Joffé, que há quatro décadas foi indicado ao Oscar por “The Killing Fields” e “The Mission”, a produção é uma mistura; muito cuidado foi dispensado aos trajes; as cenas de multidão são bem preenchidas; o material impresso é muito bem feito. (É importante.) Cenas de batalha – incluindo Bull Run, onde turistas fazendo piquenique são mostrados com precisão – são reproduzidas de forma convincente. Mas a Roménia, dentro ou fora do estúdio, apenas ocasionalmente apresenta uma impressão decente da Virgínia do século XIX, lembrando-lhe, como “A Casa Cinzenta” faz frequentemente, que este é apenas um filme.
