O ator britânico David Jonsson tem apenas cinco filmes em sua carreira, mas você já conheceria seu olhar em qualquer lugar: mesmo em um filme tão ágil e brilhante como a comédia romântica de 2023 “Rye Lane”, aqueles olhos enrugados e suavemente caídos trazem um ar de melancolia da velha alma aos procedimentos. Mas eles nunca suportaram tanta tristeza quanto em “Wasteman”, um drama de prisão friamente brutal que segue um modelo narrativo bastante enferrujado – um preso endurecido à beira da liberdade condicional luta para permanecer no caminho certo e estreito – mas encontra mais interesse nas energias masculinas em duelo de suas duas principais estrelas. Se Jonsson, como o homem quase livre em questão, é todo arrependimento guardado e resiliência de cabeça baixa, Tom Blyth é seu oposto letal: como um companheiro de cela quase selvagem do inferno, ele é a força perturbadora que dá a um filme previsível uma centelha de perigo errático.
Embora o ato duplo furtivamente adversário e quente e frio de Jonsson e Blyth represente o principal ponto de venda de “Wasteman” – que estreou no festival de Toronto do ano passado e chegou às telas em seu país natal, o Reino Unido em fevereiro – o filme é enfaticamente um cartão de visita para o diretor estreante Cal McMau, que conquistou uma vitória surpresa de Melhor Diretor de Estreia no British Independent Film Awards do ano passado (vencendo os mais cotados como Akinola Davies Jr. e Harry Lighton) a caminho de uma indicação na categoria equivalente do BAFTA. Artista que se tornou diretor de comerciais, ele lida com os procedimentos aqui com partes iguais de coragem e polimento, integrando suavemente vários formatos de filmagem e pontos de vista implícitos – com ênfase em imagens verticais de celular que nos dão uma sensação imediata e imediata de vida por dentro.
Um pouco menos persuasivo, no entanto, é o roteiro de Hunter Andrews e Eoin Doran, que também recebeu crédito pelo primeiro longa-metragem. Negociando com arquétipos masculinos totalmente opostos, mas com personagens pouco desenvolvidos, ele constrói um drama claustrofóbico em torno da luta dos presos pelo status de alfa dentro dessas paredes sombrias e pintadas de azul, embora esteja apenas de relance atento às falhas sistêmicas que governam essa sórdida batalha real, ou mais específica, conflitos sociais e raciais tácitos, presumivelmente fluindo através de um microcosmo de panela de pressão da masculinidade britânica moderna. (Com mais ou menos sotaques saborosos, o tom do drama aqui lembra mais aquela provocação de décadas da HBO TV, “Oz”.)
Jonsson interpreta Taylor, um introvertido vigilante e com idade além da idade que passou 13 anos atrás das grades sob a acusação de homicídio culposo – perdendo quase toda a vida de seu filho adolescente Adam (Cole Martin), de quem a mãe do menino está determinada a mantê-lo afastado. Ele é um prisioneiro quieto, se não exatamente um modelo, com um vício em opioides que não consegue abandonar, financiado por seu estóico trabalho como barbeiro para seus colegas presidiários. Quando ele é informado de que em breve receberá liberdade condicional – menos por seu próprio bom comportamento do que pela necessidade de liberar espaço na prisão – ele é advertido para não errar; recuar para dentro de si mesmo é o curso de ação mais seguro.
É um mau momento, então, ser emparelhado com um novo colega de cela, especialmente um terror profano como Dee (Blyth), um bandido sorridente e niilista com um gosto por viver bem – o que, na prisão, equivale a uma fritadeira de ar na cela e uma prateleira para sua impressionante coleção de tênis – e um suprimento constante de drogas que logo o torna o traficante mais popular da ala, para consternação dos ex-cachorros grandes Gaz (Corin Silva) e Paul (Alex). Hassell). Generoso com seu estoque e com acesso ao telefone – que Taylor usa para se comunicar com Adam nas redes sociais – Dee envolve o viciado em seu negócio, embora sua amizade hesitante logo seja incluída na cultura predominante de violência da prisão.
Com sua fisicalidade desajeitada e pegajosa e entrega estridente, Blyth é um antagonista eletrizante, dando início a cada cena em que está e até mesmo contribuindo com um pouco de humor malicioso para um caso que de outra forma seria severo. “Eu não preciso ter cuidado”, ele se gaba para Taylor: Para Dee, estar além da redenção é um motivo de orgulho. O ator não consegue, no entanto, encontrar muita humanidade nesta figura cruel, que em última análise serve para destacar as múltiplas vulnerabilidades de nosso herói imperfeito, mas contrastantemente emotivo, interpretado por Jonsson com uma reserva rígida e fechada que parece passível de quebrar a qualquer momento.
Esse desespero palpável é agravado pela falta de ar do design de produção de Phoebe Platman e pela cinematografia rondante de Lorenzo Levrini, que permite apenas o estranho e disperso raio de luz natural neste mundo úmido e de tons metálicos. Os cenários mais explosivos aqui são os tumultos na prisão, nos quais Levrini ataca com entusiasmo portátil, mas o filme parece mais cru e real em interlúdios recorrentes onde a proporção se estreita e McMau vê a vida na prisão (algumas violentas, outras banais) através das lentes granuladas dos dispositivos dos presidiários. Um trabalho mais incomum e subversivo poderia ter se mantido fiel a esse conceito, mas “Wasteman” encontra algum alívio nas convenções formais.
