Há uma história mais interessante escondida em “A Happy Family”, de Jan-Eric Mack, do que aquela que realmente está sendo contada. Às vezes, o cineasta suíço provoca a possibilidade de que a narrativa convencional mostrada até agora possa se transformar em uma reviravolta ousada. É uma promessa não cumprida, no entanto, e esses vislumbres de algo mais espinhoso e ousado acabam por parecer sinais de que um cineasta não tem controle total de seu argumento. O primeiro filme suíço a ser exibido na competição Crystal Globe do Karlovy Vary Film Festival, “A Happy Family” é um drama de custódia que acaba por se interessar mais pela parte “drama” da frase, em detrimento da plausibilidade.
Ainda assim, Anna Schinz impressiona desde o início como Nicole “Niki” Hofer, uma mãe solteira de dois filhos que já luta para satisfazer os serviços de proteção infantil na cena de abertura do filme. O DP Yunus Roy Imer filmou anteriormente “System Crasher”, o retrato explosivo de Nora Fingscheidt de uma criança difícil navegando no sistema de adoção, e o mesmo naturalismo e atenção às menores mudanças de humor estão em exibição aqui. Mas o que Mack realmente pretende mostrar através desta estética é menos claro.
É óbvio na cena que Niki ama seus filhos, mas é estranho que ela os faça comer cereais sem leite na frente da assistente social que os observa naquela manhã. Talvez a visita não tenha sido anunciada; mesmo assim, a falta de preparo de Niki permanece um tanto confusa quando descobrimos na cena seguinte que ela já recebeu várias visitas do serviço social. Desta vez, ela foi informada de que seu filho mais novo está ficando doente e com dificuldades para se concentrar na escola devido à desnutrição. As apostas já são altas.
Niki tem dois empregos – em uma lavanderia e em um bar – e o dinheiro está escasso. Mas quando a tragédia quase acontece e as crianças acidentalmente incendiam o apartamento enquanto ela está no trabalho, o filme em si não se esforça para identificar a precariedade económica como a verdadeira causa do desastre. Numa reunião com os assistentes sociais que colocam os filhos de Niki em lares de acolhimento após o incidente, a mãe furiosa explica que não recebeu os telefonemas angustiados da filha porque a bateria do telemóvel estava descarregada na altura. Essa desculpa fica ainda mais chocante quando Niki culpa seus filhos pela catástrofe: seu telefone estava sem bateria porque as crianças jogaram muitos jogos nele naquele dia.
A produção do filme, no entanto, não interroga nem mesmo reconhece a falta de autoconsciência de Niki. Mais interessado na mecânica do melodrama do que em desenvolver uma perspectiva ou comentário robusto sobre seu protagonista, “Uma Família Feliz” constrói um ritmo cômico no vaivém entre a mãe defensiva e seus interlocutores. A cena termina com um corte difícil quando Niki ataca uma das assistentes sociais, e o resto do filme mantém esse tom alegre enquanto ela embarca com entusiasmo em uma aventura selvagem para voltar (e eventualmente sequestrar!) Seus filhos.
No entanto, essa leviandade continua a chocar com a imaturidade de Niki, naquela cena e além dela; mesmo assim, a sua falta de perspectiva juvenil é dramaticamente convincente. Há momentos em que “A Happy Family” parece não ser a história familiar de uma mãe que luta contra o sistema, mas sim uma peça de personagem interrogativa. À medida que avança, o filme revela, através de detalhes intrigantes de diálogo e performance, as profundas falhas de personalidade de uma protagonista que inicialmente parece menos perigosa do que acaba por ser. Em diversas ocasiões, a produção cinematográfica de Mack aponta que Niki está indo longe demais: alguns dos momentos mais emocionantes e de alta octanagem de sua missão incrivelmente irresponsável são marcados por melodias sinistras que contrastam fortemente com seu entusiasmo.
Mas Mack e seus co-autores – incluindo Schinz – nunca juntam os pontos. Embora tudo sugira que Niki, em seu comportamento imprudente, seja pelo menos parcialmente responsável por sua própria situação, “Uma Família Feliz” não chega a realmente se envolver com essa ideia. Em vez disso, o filme termina com a declaração banal de Niki sobre a pobreza que leva as pessoas a extremos – o que não é totalmente confirmado pela realidade da história. Outro filme recente que explorou um território dramático e temático notavelmente semelhante, “Lollipop” de Daisy-May Hudson, humanizou e problematizou melhor a sua complexa protagonista feminina, situando a sua situação num contexto socioeconómico mais amplo, sem nunca perder de vista as especificidades da sua experiência e personalidade.
Aqui, a impulsividade de Niki é romantizada, sua falta de previsão desculpada, seu temperamento explicado: a única maneira de entender a perspectiva do filme sobre ela é imaginá-la como o clichê da mãe da classe trabalhadora com um coração de ouro, mas que simplesmente não conhece nada melhor. É um crédito para Schinz que Niki, em última análise, pareça uma figura muito mais humana e interessante do que isso.