Em novembro de 2025, o diretor e roteirista Josh Penn Soskin iniciou a produção de seu longa de estreia, “O Príncipe Galo”, baseado em seu relacionamento com seu falecido irmão, David, um renomado psiquiatra que sofria de transtorno bipolar. Ele escalou Shia LaBeouf para interpretar Eli, personagem baseado em seu irmão, junto com Jackson White e Melissa Leo. Estas são suas reflexões sobre a produção.
Shia LaBeouf estava explodindo no set.
Ele estava gritando em um estacionamento, onde seu personagem, baseado em meu irmão (um renomado psiquiatra de Harvard que teve um episódio maníaco-bipolar aos 40 anos), estava desmoronando. Ele teve uma atuação tão brilhante, e muitas vezes tão meta, que não cortei imediatamente – porque perdemos uma noção clara do que era filme e não-filme.
Enquanto eu o observava se desfazer, com lágrimas e suor nos olhos, percebi uma coisa. Ele estava com muita dor. Na verdade, ele sentia ainda mais dor do que toda a dor que estava causando. Esse foi o tipo de dor que vi nos olhos de meu falecido irmão David. Dor que eu não conseguia entender completamente, nem mesmo acalmar. Dor que eventualmente o tirou de mim. E agora, apenas três tomadas, a cena e o dia terminaram. Aqueles no raio da explosão ficaram assustados e feridos. Shia havia desaparecido. Os produtores estavam visivelmente nervosos. Eu estava a cerca de quinze centímetros de um ataque de pânico. Olhei para o grande céu escuro de Oklahoma e orei pedindo ajuda ao meu irmão. Em cerca de 12 horas, eu precisaria fazer um discurso para a equipe e reunir as palavras certas para salvar nosso agora frágil filme do descarrilamento e, ainda assim, para ser honesto, não tinha absolutamente nenhuma ideia do que dizer.
Shia LaBeouf e Jackson White
Cortesia de Josh Penn Soskin
Deixe-me voltar por um momento, para contextualizar.
Meu irmão era meu melhor amigo. Ele era meu ídolo. Ele me ensinou a amar a literatura e o cinema, além do surf e da música punk. Ele regularmente misturava palavras como “epistemologia” com “retorcido”. Ele existia com tofu e brócolis. Ele leu volumes de mitologia grega no StairMaster, seus longos cabelos loiros balançando de suor e obsessão. Eu fiz anotações. Eu era o substituto. No ensino médio, fizemos planos para sermos os próximos irmãos Coen.
Mas na faculdade ele se afastou de mim. Ele parou de estudar Billy Wilder e começou a estudar o cérebro. Mais tarde, percebi que isso não era uma afronta ao nosso relacionamento. Ele estava tentando se consertar. Alcançando o conhecimento divino de sua própria mente.
Ele escondeu tudo sob a superfície com precisão especializada. Até seu surto maníaco em 2017. Ele foi pego correndo nu pelas ruas de Toronto e internado em um hospital psiquiátrico. Ele escreveu poemas violentos. Alegou que foi hackeado pela Apple. Envolvido em brigas com seguranças. Na época, nada disso fazia sentido. Porque ele também era um psiquiatra formado em Harvard, altamente conhecido por suas pesquisas inovadoras. Ele era ironicamente mais especialista em diagnosticar mania, enquanto maníaco, do que o médico que o diagnosticou. Essa dinâmica mais tarde se tornou inspiração para uma cena que eu escreveria. Aquele que Shia estava preparando na noite anterior ao meu discurso.
Depois de concordar em tomar lítio, que agora tenho quase certeza de que ele não estava tomando, tirei meu irmão do hospital e ele veio morar comigo na Califórnia, onde nosso relacionamento foi estranhamente sobrecarregado pela mania em uma espécie de história de amor rápida. Este professor antes retraído e nerd estava agora participando de suas primeiras festas dançantes extasiadas aos 40 anos, gastando todo o seu dinheiro em Bitcoin e dando-o a estranhos na praia de Venice, explodindo Kanye em uma Mercedes que ele não podia pagar e me levando irritantemente rápido pela PCH a caminho de surfarem pointbreaks juntos pela primeira vez em anos. Em alguns desses momentos fugazes, ele era o irmão dos meus sonhos. Profundamente presente comigo de uma forma que ele nunca esteve. Me proporcionando os piores e melhores momentos de nossas vidas juntos.
Então ele ficou completamente escuro, caindo em depressão. Sua licença foi investigada pelo conselho estadual de psiquiatras. E em seis meses, ele derrubou o Corolla da nossa mãe de um penhasco em Big Sur e, sem mais nem menos, a doença que nos aproximou mais do que nunca o tirou de mim.
Durante anos, tentei dar sentido a esse paradoxo com o roteiro que se tornou “O Príncipe Galo”. Eu tinha dois filhos pequenos em casa. Foi COVID. E a única maneira de processar minha dor era escrevendo. Transmutá-lo numa espécie de cinema-catarse. E, se Deus quiser, ajude os outros. Meu irmão me deixou com migalhas de pão. Pistas. Diálogo. Poemas e livros que ele escreveu enquanto maníaco. Ele parecia estar escrevendo o filme comigo.
Shia foi imediatamente atraída pelo meu irmão como personagem. Ele foi aberto sobre suas próprias lutas contra o vício e o TEPT, tendo feito seu próprio filme biográfico catártico, “Honey Boy”. A devoção de Shia ao trabalho tornou-se quase religiosa. Ele memorizou os livros de Dave. Trabalhava noite e dia. Parecia que ele raramente dormia. Havia, dentro dele, uma espécie de fogo maníaco para fazer esse filme. Ele me disse que às vezes parecia que Dave estava falando com ele. Através dele. E vi, no trabalho de Shia, coisas que ele nunca poderia saber a menos que isso fosse verdade.
Como diretor, eu queria dar ao público um lugar na primeira fila para um episódio bipolar. E Shia queria que parecesse estar dentro de um documentário. Então, retirei as luzes e a equipe e meu diretor de fotografia tornou a câmera tão pequena que ele poderia enfiar-se no banco de trás de um carro em uma viagem louca. Eu queria que todo o filme parecesse bipolar. E, de fato, o trabalho em si foi ao mesmo tempo extático e doloroso.
Shia e eu poderíamos brigar terrivelmente em um dia, e no dia seguinte nos encontraríamos em um abraço profundo, com lágrimas escorrendo por nossos rostos, presos em um vínculo tão profundo que só pode ser comparado à sensação de abraçar meu próprio irmão. Seu trabalho brilhante e a vida do meu irmão começaram a se fundir inconscientemente para mim. Shia estava indo para as profundezas do inferno e, no processo, curando feridas que eu não sabia que existiam. Parecia menos um filme e mais uma viagem de Ayahuasca. Todo mundo estava se tornando todo mundo. Alternadamente rindo e soluçando até a morte. Foi, por falta de palavra melhor, uma loucura.
Então aí está o contexto. No meio de uma performance que se tornaria a representação mais verdadeira de doença mental que já vi diante das câmeras.
E agora eu estava prestes a perder o filme. Porque não consegui encontrar as palavras. O que eu poderia dizer a essas pessoas? Como poderia conciliar que o próprio processo que lhes causava danos também estava criando arte com capacidade real de cura? Como eu poderia reconhecer a dor deles e a dele?
Jesus, lá estava ele de novo, meu velho amigo, Paradoxo, rindo de mim enquanto eu estava deitado na banheira do meu quarto de hotel às 3 da manhã, com insônia, cheio de ansiedade, ainda sem respostas. Buzzzzzzzz. Meu telefone vibra. Um texto.
É xiita.
Ele me enviou um vídeo. Um ensaio em fita adesiva para a cena que deveríamos filmar em algumas horas (supondo que ainda tivéssemos um filme). Foi assim que trabalhamos, ele me mandando mensagens de texto no processo. Menos para criticar. Mais para testemunhar.
Clico e vejo o que vi e escrevi em Toronto, agora ecoando por Shia, andando de um lado para o outro em seu quarto, repreendendo o psiquiatra da prisão com uma enxurrada de defesas brilhantes, embora um pouco maníacas, para sua própria sanidade. E então, no meio da cena, desabando, ele insere uma nova fala: “Tudo o que peço de você é que me trate com… máxima empatia”.
Havia lágrimas em seus olhos. E agora meu. Arrepios atingiram a pele dos meus braços. Era como se Shia tivesse incorporado um código na fita do ensaio e estivesse falando comigo, e não com o psiquiatra da prisão. Empatia máxima. Agora eu sabia o que dizer.
No livro do meu irmão, “Open Source Psychiatry”, ele começou com uma releitura de “O Príncipe Galo”, uma fábula hassídica em que um jovem príncipe enlouquece, tira a roupa, esconde-se nu debaixo da mesa de jantar dos pais e canta como um Galo, recusando-se a comunicar na linguagem. Finalmente, um rabino místico chega e choca o rei e a rainha ao tirar todas as suas roupas, ficar debaixo da mesa e rastejar como um galo. Empatia máxima.
Na manhã seguinte, fiquei na frente da tripulação e contei-lhes sobre minha epifania. Minha voz trêmula rapidamente me traiu. Comecei a chorar. Outros na sala também choraram. Eles tinham seus próprios familiares com doenças mentais. Sua própria dor. Meu irmão e Shia, expliquei, estavam pedindo a mesma coisa.
“Máxima empatia” pelas pessoas que foram feridas e também por aqueles que sofreram.
Este é um conceito radical na cultura atual da saúde mental, moldado pela moralização e pela vergonha desenfreada das redes sociais. Aplaudimos figuras públicas que confessam ansiedade ou depressão. Para não desconsiderá-los: há anos luto contra a ansiedade. Mas essas condições são fáceis de desestigmatizar. Porque eles são sofridos principalmente a portas fechadas. Mas e os mais bagunçados? Bipolar. Esquizofrenia. Transtornos de personalidade. Meu irmão correndo nu pelas ruas de uma cidade estrangeira. Ou Kanye lançando no Twitter. Bem, isso não é tão conveniente para nós.
As histórias bipolares são ironicamente o remédio perfeito para o mundo neste momento. Porque a cultura patológica da Internet em que estamos todos afogados é atualmente incapaz de conter duas verdades conflitantes ao mesmo tempo. Tornamo-nos segregados algoritmicamente. Anti-paradoxo por design. Tornamos as coisas tão organizadas e divididas que perdemos a confusão essencial que é a experiência humana.
Passei quase uma década pensando sobre isso. E ainda assim, não tenho respostas. Tudo o que posso dizer com certeza é que amo meu irmão. Tão profundamente que o amor sobreviveu à doença mental, ao suicídio e à longa jornada para fazer este filme. É esta capacidade humana básica para o amor que me dá fé. Que um dia possamos transcender essas distâncias entre nós. E esperamos começar uma conversa que explore nossa “empatia máxima” coletiva.
Exibi pela primeira vez uma versão preliminar do filme com uma amiga minha de 20 e poucos anos que tinha um irmão com bipolaridade, com quem percebi que ela não tinha muita ligação. Quando o filme terminou, com catarro escorrendo do nariz, olhos vermelhos de lágrimas, ela olhou para mim e disse apenas: “Preciso ligar para meu irmão”.
Em fevereiro de 2026, Shia LaBeouf foi preso durante uma altercação física no Mardi Gras em Nova Orleans. No mês passado, ele foi culpado de três acusações de agressão simples e foi condenado a seis meses de pena suspensa, dois anos de liberdade condicional e tratamento para alcoolismo. LaBeouf foi anteriormente condenado a comparecer à reabilitação após uma prisão em 2017 na Geórgia por intoxicação pública e conduta desordeira durante as filmagens de “Peanut Butter Falcon”. Em dezembro de 2020, FKA Twigs processou LaBeouf, alegando agressão sexual, agressão e conflito de sofrimento emocional. O processo foi encerrado em julho do ano passado.
Josh Penn Soskin é escritor, diretor e fotógrafo. O primeiro roteiro de Josh, “Kill Yr Idols”, ganhou o prêmio de comédia no Sundance Labs em 2023. Ele está atualmente encerrando a pós-produção de seu filme de estreia na direção intitulado “The Rooster Prince” – uma comédia dramática sobre dois irmãos estrelada por Shia LaBeouf, Jackson White e Melissa Leo, com base em sua experiência de perder seu irmão para bipolar. As fotografias de Josh também foram exibidas em galerias de todo o mundo.