Muzaffarabad, Caxemira administrada pelo Paquistão — Zaheer Iqbal lembra exatamente quanto combustível foi necessário para salvar a vida de seu irmão. Primeiro, 2,5 litros para viajar da sua aldeia de Keri Kot, no topo de uma colina, até ao hospital governamental em Hajira, a mais de 10 quilómetros de distância, uma viagem que demorou uma hora.
Depois, mais cinco litros, trazidos por um primo que percorreu mais de 60 quilómetros desde a cidade de Kotli, numa viagem de duas horas, para que houvesse gasolina suficiente para continuar até à capital do Paquistão, Islamabad.
Histórias recomendadas
lista de 4 itensfim da lista
Era madrugada de meados de junho quando o irmão mais velho de Iqbal desmaiou com dores no peito na sua aldeia na Divisão de Poonch, na Caxemira administrada pelo Paquistão.
Sem serviço de ambulância para chegar a Keri Kot, onde a maioria das pessoas viaja de motocicleta ou a pé, Iqbal, seus dois filhos e outros parentes carregaram seu irmão em uma cama improvisada até chegarem à estrada mais próxima.
“Nós o colocamos em uma cama e o carregamos nos ombros e caminhamos um longo caminho até a estrada que liga a cidade”, disse Iqbal, 45 anos, um trabalhador da construção civil.
Eventualmente, eles convenceram um amigo a levá-los, enquanto os vizinhos sugavam gasolina de suas motocicletas para conseguir combustível suficiente para a viagem até Hajira.
No hospital público, o pessoal limitado pouco mais podia fazer do que estabilizar o paciente. Os médicos disseram à família que ele precisava ser transferido imediatamente para um hospital maior, de preferência em Islamabad, a cerca de 140 quilômetros de distância, uma viagem de quase quatro horas.
Foi necessário encontrar outro carro, pedir outro favor e iniciar outra busca por gasolina antes de Iqbal finalmente conseguir levar o seu irmão para um hospital governamental em Islamabad, onde recebeu tratamento e agora está a recuperar.
A provação de Iqbal desdobrou-se no meio de protestos, greves e encerramentos de comunicações móveis e da Internet que afetaram a Caxemira administrada pelo Paquistão, formalmente conhecida como Azad Jammu e Caxemira (AJK), e particularmente a sua Divisão Poonch, nas últimas seis semanas.
A agitação começou em Junho, depois de as autoridades proibirem o Comité Conjunto de Acção Awami (JAAC), uma coligação que exigia a abolição de 12 assentos na assembleia legislativa reservados aos refugiados da Caxemira, entre outras queixas.
Seguiram-se semanas de greves, protestos e confrontos, resultando em dezenas de mortes, tanto de manifestantes como de agentes da lei, antes das eleições faseadas para a assembleia legislativa, que estão marcadas para começar em 27 de julho.
Mas para muitas pessoas na Divisão Poonch, que faz fronteira com a Índia, e nas áreas vizinhas, a característica definidora do mês passado não foram as eleições nem os protestos.
Em vez disso, foi a perturbação da vida quotidiana causada por bloqueios de estradas e pelo encerramento prolongado da Internet.
E o silêncio digital
Os serviços de dados móveis e banda larga em AJK foram suspensos desde 5 de junho.
Em Hajira, Iqbal disse que a paralisação teve menos impacto do que nas grandes cidades porque há pouca atividade comercial na sua aldeia.
“Isso é algo que impacta menos do que as cidades”, disse ele. “Mas para aqueles que dependem disso, especialmente estudantes e empresas, isso impactou muito mais as pessoas.”
A sua própria subsistência depende menos do acesso à Internet do que de familiares que trabalham no estrangeiro ou em Islamabad, que enviam dinheiro sempre que podem.
“Isso é o que nos fez continuar, já que houve pouco ou nenhum trabalho desde o início dos protestos”, disse ele.
No distrito vizinho de Sudhnoti, o comerciante Malik Niaz Ahmed, presidente da associação de comerciantes locais, disse que o encerramento atingiu mais duramente os estudantes, juntamente com a escassez de trigo subsidiado pelo governo, causada pelo encerramento de estradas que interrompeu o abastecimento.
“A alocação de junho (de trigo) nunca foi cumprida”, disse ele, devido ao fechamento de estradas.
Em vez disso, os comerciantes foram forçados a comprar farinha a preços de mercado de cerca de 6.000 rúpias paquistanesas (21,60 dólares) por maund, uma medida tradicional no Sul da Ásia que equivale a cerca de 37 kg, em comparação com a taxa subsidiada de 2.200 rúpias (8 dólares) prometida aos residentes.
Ahmed disse que seu conselho sindical atende uma população rural e urbana combinada de cerca de 100 mil pessoas.
Cerca de 8 km ao norte, na área de Pallandari, em Poonch, Masood Khan, diretor da faculdade de pós-graduação local, descreveu dificuldades semelhantes, agravadas por uma crise que afeta seus alunos.
“O fechamento da Internet continua sendo o maior obstáculo para fazer qualquer coisa”, disse ele. “Mesmo a rede móvel normal continua falhando. As chamadas terminam abruptamente ou a qualidade da voz é tão ruim que você mal consegue acompanhar.”
Khan leciona há três décadas e dirige a faculdade nos últimos seis meses. Durante sua entrevista à Al Jazeera, a ligação caiu quatro vezes.
Desde o início dos protestos, disse ele, o transporte público tornou-se proibitivamente caro, enquanto os mantimentos se tornaram mais difíceis de obter.
“Leguminosas, pão, ovos, vegetais, tudo isso está disponível, mas é escasso”, disse ele. “Muitas vezes temos que fazer fila ou pagar a mais.”
Os alunos de Khan estavam na metade dos exames de admissão para faculdades de medicina em todo o Paquistão quando as autoridades adiaram os três exames restantes devido à interrupção.
Mais de seis semanas depois, eles ainda estão esperando.
“Nenhum exame significa nenhum resultado, o que significa nenhuma admissão”, disse ele. “Para toda uma geração de estudantes aqui, este é um ano letivo desperdiçado.”
A Divisão Poonch continua sendo o epicentro dos protestos, que continuaram durante semanas, apesar das fortes chuvas e das difíceis condições climáticas.
Autoridades governamentais dizem que o número de manifestantes em vários locais de concentração diminuiu, mas insistem que as multidões ainda não se dispersaram. Dizem que o acesso a partes da divisão continua restrito pelos activistas da JAAC.
Um homem passa por um posto de combustível fechado com a entrada bloqueada por um pano ao fundo, durante uma greve de paralisação convocada pelo recentemente banido Joint Awami Action Committee (JAAC), uma aliança de grupos da sociedade civil, em Muzaffarabad, Caxemira Paquistanesa, em 19 de junho de 2026 (Naseer ud Din/Reuters)
Simpatia desaparecendo
Cerca de 150 km (93 milhas) ao norte de Rawalakot, a maior cidade da Divisão Poonch, fica Muzaffarabad, capital da Caxemira administrada pelo Paquistão.
Lá, a perturbação causada pelos protestos e pelo encerramento da Internet assumiu formas diferentes e por vezes inesperadas.
Usman Gul, um advogado de 35 anos, planejou sua recepção de casamento para 9 de junho, mesmo dia em que a JAAC anunciou sua longa marcha em direção a Muzaffarabad.
“Foi uma sensação tão bizarra”, disse ele à Al Jazeera, “que apesar de ter duas contas bancárias e de ter lá uma quantia significativa de dinheiro, eu era, para todos os efeitos práticos, pobre”.
Com bancos e caixas eletrônicos inoperantes devido ao desligamento da Internet e sem nenhuma maneira de transferir dinheiro eletronicamente, Gul teve que pedir dinheiro emprestado a amigos para pagar fornecedores e cobrir despesas domésticas relacionadas ao casamento.
Outros vendedores também lhe informaram que já não podiam garantir os seus serviços devido ao encerramento de estradas e à agitação contínua.
Com poucas opções, Gul adiou a recepção.
“Por um lado, o governo incentiva empresas, escritórios e comerciantes a implementar tecnologias sem dinheiro”, disse ele. “Mas quando se trata da realidade local, a única ferramenta que eles têm é fechar a Internet, independentemente do impacto que isso tenha sobre o público.”
Malik Dawood, dono de uma gráfica em Muzaffarabad, disse que seu negócio “colapsou completamente” desde 5 de junho, data da última mensagem enviada da conta WhatsApp de sua loja.
Sua equipe agora dirige duas horas fora da cidade simplesmente para encontrar um sinal de celular para poder entrar em contato com clientes e fornecedores.
Ele estima que a paralisação lhe custou entre 15 milhões e 20 milhões de rúpias paquistanesas (US$ 54 mil a US$ 72 mil) durante aquele que costuma ser o período mais movimentado por causa de negócios relacionados às eleições.
“Eles têm a tecnologia para limitar a paralisação a áreas específicas”, disse ele sobre o governo. “Por que todo o AJK deveria sofrer por algo que envolve alguns milhares de pessoas em um ou dois distritos?”
Essa frustração, contudo, não se traduziu num amplo apoio à JAAC, pelo menos em Muzaffarabad.
Dawood disse que os traders apoiaram fortemente o movimento quando este surgiu em 2023 sobre os preços do trigo e da eletricidade.
Mas esse apoio “desvaneceu-se gradualmente”, disse ele, desde que o movimento expandiu as suas exigências para incluir a questão dos assentos para refugiados, que ele acredita ser uma questão constitucional que deveria ser resolvida pelo parlamento, e não através de protestos de rua.
“Por que protestar contra algo assim e esperar que isso seja resolvido na estrada?” ele disse.
Salma Ahmed, de 34 anos, mãe de dois filhos e proprietária de um salão de beleza em Muzaffarabad, disse que o encerramento da Internet também prejudicou o seu negócio.
Ela não conseguiu imprimir material de marketing e banners para seu salão devido à interrupção da conectividade. O pessoal que ela planeava trazer de Islamabad também se recusou a viajar devido aos distúrbios.
Ahmed disse que o público apoiou as exigências anteriores da JAAC porque elas trouxeram um alívio tangível através de trigo mais barato e contas de electricidade mais baixas. A disputa pelos assentos reservados, porém, gerou pouco interesse público.
“Essa questão realmente não nos preocupa”, disse ela. “Não tem nada a ver com a nossa vida ou necessidades diárias. Deve ser resolvido, não na estrada.”
Realidades conflitantes
Entretanto, os responsáveis governamentais insistem que a vida regressou em grande parte ao normal na maior parte da região.
A vida cotidiana voltou à normalidade em Muzaffarabad, capital da Caxemira administrada pelo Paquistão, antes das eleições programadas para ocorrerem de forma faseada, a partir de 27 de julho de 2026 (Abid Hussain/Al Jazeera)
O vice-comissário Munir Qureshi disse à Al Jazeera que o acesso à Internet foi mantido num número limitado de locais, incluindo bancos, e que o encerramento de estradas está confinado a partes da Divisão Poonch.
Para além dessas áreas, disse ele, o movimento através das divisões de Muzaffarabad e Mirpur permanece irrestrito, enquanto a campanha eleitoral continua conforme planeado.
Esse relato contrasta fortemente com o que os residentes de Poonch e Sudhnoti descrevem: um encerramento da Internet sem quaisquer excepções que tenham encontrado; uma rede móvel que, segundo o diretor da faculdade, Masood Khan, tem dificuldade para sustentar até mesmo uma ligação telefônica básica; e, no caso de Iqbal, a escassez de combustível que quase custou a vida do seu irmão.
Iqbal, por sua vez, diz que não pretende mais votar nas próximas eleições, agora marcadas para 10 de agosto na Divisão de Poonch.
“Desta vez, se votarmos, estaremos votando nas pessoas que nos estão a brutalizar”, disse ele, referindo-se aos confrontos entre o pessoal de segurança e os manifestantes.
Dawood, o empresário de Muzaffarabad, tem opinião oposta.
“Certamente votarei”, disse ele. “Gostaria que os apoiantes da JAAC também reconhecessem que a solução para estes problemas passa pelo parlamento e não através de bloqueios.”
Para Ahmed, porém, a eleição é quase irrelevante.
“Esse fechamento prolongado da Internet está me afetando todos os dias”, disse ela. “Até quando isso pode durar? Por que nos fazer sofrer por isso?”
Para Khan, o educador que observa um grupo de estudantes perder um ano letivo, a questão é maior do que qualquer eleição isolada.
“Quem será responsabilizado por isso?” ele perguntou. “Quem pensa no futuro destas crianças?”