O funeral do lendário executivo musical Clive Davis – que morreu na segunda-feira passada aos 94 anos após uma carreira de seis décadas – foi tão digno, perfeitamente executado e profundamente emocionante quanto um dos eventos que ele encenou ou sucessos que supervisionou, com discursos comoventes de Bruce Springsteen, Alicia Keys, Barry Manilow, Dionne Warwick, seus filhos Fred e Doug, e uma performance impressionante de Jennifer Hudson. Entre os participantes estavam Stevie Wonder, Gayle King e vários executivos importantes do setor.
O que é incomum para quem participou de algum desses eventos, foi um programa compacto que durou pouco menos de 90 minutos.
O serviço religioso, que foi transmitido ao vivo da Sinagoga Central em Midtown Manhattan, começou com uma apresentação solo de Kenny G. Seguiu-se uma breve introdução da Rabina Sênior Angela W. Buchdahl, que começou dizendo “Clive teria adorado isso, ele teria ficado emocionado por ter enchido a casa e pelas muitas estrelas que estão aqui”. Ela então falou da importância da música para a vida humana e para a religião: “Na Torá, quando Deus abre o Mar Vermelho e os israelitas atravessam a liberdade, o que Moisés faz do outro lado?
Muitos cantores são cantores impressionantes, mas Buchdahl provou ser uma exceção ao cantar uma música que Davis adorou e com a qual não estava envolvido: uma versão jazzística de “Somewhere Over the Rainbow” acompanhada por um pianista e um quarteto de cordas.
Seguiu-se uma série de discursos breves, mas poderosos. Dionne Warwick falou sobre suas décadas de amizade e como, após seus primeiros anos de sucesso, ela se viu sem contrato com uma gravadora e estava gostando de criar seus filhos. Quando ela e Davis foram apresentados na década de 1970, ele perguntou se ela estava fazendo música. “Não, acho que vou desistir desse negócio.” “Bem”, ele insistiu, “a empresa não está disposta a desistir de você!” Ele a convenceu a fazer um álbum com ele e Barry Manilow, e o resultado foi seu álbum de retorno multiplatinado em 1979, “Dionne”.
Barry Manilow falou sobre seus primeiros encontros estranhos e como ele gravou uma música de rock, a pedido de Davis, que foi um pequeno sucesso no Reino Unido chamada “Brandy”. Ele gravou uma versão rock: “Clive disse: ‘Isso é terrível!’ Eu disse: ‘Eu sei que é terrível!’” Mas ele elaborou uma versão com um arranjo mais confortável e “Encontrei a canção de amor escondida nesta canção de rock. E Clive disse: ‘Faça isso’”. O resultado, é claro, foi renomeado como “Mandy” por Davis e se tornou o primeiro grande sucesso de Manilow – e, ele disse, estabeleceu o padrão para os dois discutirem e então emergirem com uma música de sucesso.
Seu filho mais velho, o advogado Fred Davis, relembrou seus primeiros anos morando em Long Island – “Você consegue imaginar Clive Davis morando no subúrbio?” e indo trabalhar como advogado antes de se tornar chefe da Columbia Records em meados da década de 1960.
Por outro lado, seu filho mais novo, Doug, com quem organizou a Gala Pré-Grammy nos últimos 20 anos, falou sobre ter crescido em Manhattan tendo Harper, filho do vizinho Paul Simon, como seu melhor amigo. Ele disse que Davis “não era o tipo de pai que jogaria bola com você no quintal, mas era o tipo de pai que fazia questão de levar um garoto de 13 anos com ele para ver Frank Sinatra, Jerry Lewis e Sammy Davis Jr. no Greek Theatre. Isso não pareceu legal para um garoto de 13 anos – mas olhando para trás, quão incrivelmente legal foi isso?”
Ele falou longamente sobre como aproveitou a oportunidade de trabalhar com seu pai na festa de gala, em parte porque “pensei que poderia criar um vínculo forjado quando adulto, que talvez possa ter me escapado quando criança”, quando seu pai não estava por perto com frequência. “Quão abençoado fui por estar mais próximo de meu pai na idade adulta do que na infância?”, Acrescentando que seu pai e chefe do Grammy, Harvey Mason Jr. já estavam planejando a festa do próximo ano.
Ele também leu uma comovente homenagem de Simon, que está em turnê, mas enviou um lindo discurso, que inclui esta anedota:
“Lembro-me da grande expectativa que Art Garfunkel e eu sentíamos enquanto esperávamos que Clive ouvisse ‘Bridge Over Troubled Water’ pela primeira vez. Ele sentou-se imerso na música e depois virou-se para nós e disse: Isso
pode ser o disco mais notável que acho que já ouvi. Ou talvez eu esteja me lembrando mal e ele disse: ‘O que mais você tem?'”, rindo. “Mas acho que ele gostou.”
Doug foi seguido por uma performance emocionante de Jennifer Hudson, que foi acompanhada pelo pianista e pelo quarteto de cordas de “Hallelujah” – escrita por Leonard Cohen, que assinou contrato com a Columbia durante o mandato de Davis – e depois fez a transição para “I Will Always Love You”, escrita por Dolly Parton, mas transformada em um dos maiores sucessos de Whitney Houston. Hudson, engasgada, fez várias pausas enquanto cantava a introdução a capella da música, mas depois apresentou uma versão altíssima para sempre.
Alicia Keys caminhou até o pódio e passou alguns minutos de costas, se recompondo antes de dizer “Na verdade, não choro, então estou em um lugar estranho”. Ela se dirigiu a Davis diretamente ao se lembrar de ter feito um teste para ele pela primeira vez aos 15 anos: “Você viu algo em mim que eu estava apenas começando a ver em mim mesmo, e isso é um presente que nunca serei capaz de retribuir totalmente, apenas uma honra. Você não apenas contratou um artista, você reconheceu uma alma. Você viu não apenas a música que eu já tinha feito, mas a música que ainda estava dormindo dentro de mim, esperando por alguém com sabedoria e coragem para chamá-la adiante. Você a chamou. para frente – você me chamou para frente.
Finalmente, Bruce Springsteen subiu ao palco. “Clive era grande, bombástico, corajoso e cheio de ideias e simplesmente acreditou, acreditou, acreditou, acreditou”, disse ele. “Ele se vestia como um rei e nasceu para correr – tudo!”
Ele voltou a 1972, relembrando seu nervosismo antes de fazer o teste para Davis, o que foi necessário antes que seu contrato com a Columbia pudesse ser finalizado.
“Tentei dedilhar meu violão. Acho que toquei ‘Growing Up’ e ‘up in Saint in the City. Músicas que acabariam incluídas no meu primeiro álbum. E quando terminei, Clive, sorrindo, simplesmente disse: ‘Bem-vindo à Columbia Records.’
“E com essas poucas palavras, ele mudou minha vida para sempre. Para sempre. Nada mais foi o mesmo desde aquele dia. Naquele dia, Clive mostrou a um jovem de 22 anos o mesmo carinho, a mesma gentileza, o mesmo respeito que ele me mostraria. Depois de todo o meu sucesso nos 50 anos seguintes, nada mudou.
Ele concluiu: “Ele guiou o público ouvinte para tanta música poderosa e inspiradora. E ele não apenas amava a música, Clive realmente amava as pessoas que faziam a música, não importa o quanto elas fossem um pé no saco”, ele riu. “E ele amou essas pessoas profunda e permanentemente, com sua lealdade. Ele me disse que sempre foi assim que ele se sentiu por mim. E eu o amei de volta. Nunca senti nada além de amor vindo de Clive.”
A cerimônia foi encerrada com mais palavras e uma oração do rabino, e enquanto os participantes saíam lentamente, o pianista e o quarteto de cordas tocaram versões de “I Wanna Dance With Somebody” de Houston – que soa inesperadamente bela em um arranjo clássico – e “Born to Run” de Springsteen, completa com uma interpretação do solo de saxofone de Clarence Clemons.
Foi uma despedida digna de um executivo que, como disse Springsteen, “mudou a vida de tantos artistas e intérpretes”.