Yekaterina Chudnovsky, dizem as biografias online, é mãe de quatro filhos e “gosta de passar tempo com a família e ensinar-lhes a importância de retribuir e ajudar os outros”. Eles acrescentam que Chudnovsky, nascido na Ucrânia, conhecido como Katie, encontra refúgio em caminhadas na praia.
Em entrevistas, Chudnovsky falou calorosamente sobre o seu compromisso com a filantropia, a sua dedicação em apoiar a investigação do cancro e o seu trabalho como advogada para uma empresa tecnológica global não identificada. A pornografia nunca é mencionada.
Agora, isso pode se tornar inevitável. Após a morte do marido de Chudnovsky, Leonid Radvinsky, de câncer na semana passada, aos 43 anos, ela agora é considerada como tendo o controle acionário por meio de um fundo familiar no site de conteúdo adulto com sede em Londres, OnlyFans.
Chudnovsky deverá ter um papel crucial na decisão do que acontecerá com o negócio que tornou seu marido bilionário antes de ele completar 40 anos. A participação da família está avaliada em cerca de US$ 5,5 bilhões (£ 4,1 bilhões).
As opiniões de Chudnovsky sobre a pornografia determinarão o futuro modelo de negócios do site e se ele continuará a gerar enormes somas de dinheiro ao receber uma redução de 20% dos ganhos de cerca de 4 milhões de criadores de conteúdo em todo o mundo, uma grande proporção dos quais gera dinheiro para o negócio ao despir-se e apresentar conteúdo explícito na plataforma.
OnlyFans tentou se posicionar como uma das maiores histórias de sucesso tecnológico da Grã-Bretanha, preferindo ser visto como uma plataforma de mídia social do que como uma empresa adulta. Emprega apenas 42 pessoas e, ainda assim, conseguiu gerar 7,2 mil milhões de dólares em 2024.
Leonid Radvinsky tomou a decisão no início de sua carreira de se manter discreto e esta é a única fotografia pública dele. Fotografia: Facebook
Mas os críticos dizem que a empresa fez mais para normalizar o uso de pornografia do que qualquer outro site na Internet. Esta semana, analistas financeiros descreveram educadamente Radvinsky, cujo valor foi estimado em 4,7 mil milhões de dólares pela Forbes, como “polêmico”.
Gail Dines, académica, executiva-chefe e fundadora da Culture Reframed, uma organização não religiosa orientada para a investigação que aborda a pornografia como uma crise de saúde pública, foi menos cautelosa na sua avaliação. “As pessoas o consideravam um empresário legítimo, mas ele era o cafetão mais rico do mundo”, disse ela.
OnlyFans tem tentado periodicamente se afastar do conteúdo adulto, em parte por causa do risco de que os principais bancos parem de trabalhar com o site. Há cinco anos, a empresa anunciou a proibição de todo conteúdo adulto sexualmente explícito, mas mudou de direção poucos dias antes de a proibição ser implementada.
Recentemente, lançou um site spin-off denominado seguro para o trabalho, não explícito, OFTV (OnlyFansTV), restrito a conteúdos de estilo de vida, fitness e culinária, numa tentativa de alargar o seu apelo. Mas os funcionários reconhecem que os lucros da empresa derivam principalmente da pornografia.
Radvinsky, que era o proprietário total da empresa, colocou suas ações no fundo fiduciário da família em 2024, quando sua doença se agravou e várias tentativas foram feitas para vender a empresa antes de sua morte.
Uma venda planejada de 60% do negócio para um fundo de investimento com sede em São Francisco, Architect Capital, não foi concretizada antes de sua morte na semana passada na Flórida. OnlyFans continua em negociações exclusivas com o fundo, dirigido por James Sagan, um investidor que parece confortável com negócios polêmicos, tendo investido anteriormente em vaporizadores Juul depois que a empresa foi multada em vários milhões de dólares por comercializar seus produtos para menores.
A capacidade do OnlyFans de continuar gerando enormes somas de dinheiro reflete a crescente demanda por pornografia, dizem os analistas. Aproximadamente 29% dos usuários adultos da Internet no Reino Unido visitaram sites de pornografia online em 2023, de acordo com o Ofcom. Um relatório do comissário infantil da Inglaterra de 2025 descobriu que 70% dos jovens tinham visto pornografia online, contra 64% em 2023.
Yekaterina ‘Katie’ Chudnovsky, viúva de Leonid Radvinsky. Fotografia: rarecancer.org
A empresa afirma que o acesso ao site está sujeito a uma rigorosa verificação de idade, e os processos foram refinados desde que a Ofcom multou a empresa em £ 1 milhão há um ano, depois de não fornecer ao regulador informações precisas sobre seus procedimentos de verificação de idade.
“É uma máquina. É maior que o proprietário”, disse Claire Enders, analista de mídia e fundadora da Enders Analysis. “Os investidores estão olhando para isso como um queridinho da tecnologia que ganha uma enorme quantidade de dinheiro, em vez de um negócio de pornografia. Radvinsky tirou a sorte grande quando a comprou em 2018 e contratou as pessoas certas e ganhou muito dinheiro. Tem um modelo de negócios muito robusto.”
O analista de mídia e tecnologia Benedict Evans disse que a empresa teve sucesso porque sua equipe “passa todo o tempo pensando em sistemas de dados massivos e escaláveis, otimização de tráfego e métricas de conversão, não em pornografia”.
Criado por uma família de Essex em 2016, OnlyFans trabalha incentivando os usuários (fãs) a pagar assinaturas mensais aos criadores, algo entre US$ 5 e US$ 50 por mês, para quem eles podem enviar mensagens e solicitar conteúdo personalizado.
O negócio foi bem recebido por alguns artistas adultos porque lhes permitiu eliminar intermediários, diretores e produtores de pornografia, estabelecer seus próprios limites sobre exatamente o que querem fazer on-line e ganhar dinheiro na segurança de seus próprios quartos.
Um pequeno número de mulheres, como Sophie Rain, ganhou milhões com seu trabalho no site, mas são a exceção. É difícil ter clareza sobre os ganhos porque nenhum número oficial é divulgado, mas analistas do setor estimam que a maioria das pessoas que abrem uma página não ganha muito mais do que £ 100 por mês.
A família Stokely vendeu a empresa para Radvinsky em 2018 por uma quantia não revelada, quando ainda era uma empresa relativamente pequena e em crescimento. Continuou a expandir-se rapidamente durante a pandemia global, quando as pessoas tinham mais tempo em casa para consumir e produzir conteúdo. “O melhor amigo (de Radvinsky) era Covid”, disse Dines. “Mais mulheres estavam desempregadas e desesperadas, começando a se tornar as chamadas fornecedoras de conteúdo.”
OnlyFans permanece em negociações exclusivas com a Architect Capital, dirigida por James Sagan.
A importância de Covid pode não ter passado despercebida à esposa de Radvinsky, Chudnovsky. Quando questionada numa entrevista sobre o nome do evento mundial que teve maior influência na sua vida, ela respondeu: “O confinamento pandémico”.
“Radvinsky foi um visionário”, acrescentou Dines. “Quero dizer isso de um jeito ruim, não de um jeito bom. Ele entendeu que os homens estavam cada vez mais entediados com a pornografia gravada, e ele entendeu o valor da interação ao vivo com uma mulher, sendo capaz de dizer a ela o que fazer. Os usuários se tornaram os diretores e produtores de pornografia.” Às vezes, os usuários solicitavam que as mulheres realizassem atos dolorosos, disse ela.
Nascido na Ucrânia, Radvinsky mudou-se com a família para os EUA ainda criança. Ele criou seu primeiro site de pornografia, o Cybertania, ainda adolescente, prometendo aos usuários senhas para acessar material de bestialidade e abuso sexual infantil; não havia evidências de que os sites realmente tivessem links para conteúdo ilegal.
Ele tomou a decisão no início de sua carreira de se manter discreto e sentiu dificuldade em manter sua família longe dos olhos do público; ele nunca deu uma entrevista à mídia e apenas uma fotografia dele, sorrindo com os braços cruzados sobre o peito, circulou. A maioria dos criadores de conteúdo não sabia nada sobre ele antes de sua morte.
Adreena Winters, artista do OnlyFans, disse que estava grata ao site por ajudá-la a obter uma renda regular com a produção de conteúdo adulto. “Entendo por que as pessoas olham para o corte de 20% e acham que é dinheiro fácil para o proprietário, mas tendo tentado construir meus próprios sites e sistemas de pagamento, na verdade acho que o corte é bastante justificado.
“A infraestrutura por trás de uma plataforma como essa é muito cara e muito complicada. O relacionamento é mais interdependente do que as pessoas imaginam. Os criadores precisam da plataforma, e a plataforma precisa dos criadores.”
Num post no Instagram que marcou a morte de Radvinsky, a Exodus Cry, uma organização cristã americana sem fins lucrativos que faz campanha contra a exploração sexual comercial, disse que a empresa estava “preparando uma geração inteira de meninas para acreditar que a auto-objetificação é o caminho fácil para uma vida de sucesso”.
Sophie Rain ganhou milhões com seu trabalho no site, mas é uma exceção à regra. Fotografia: Wilbert Roberts/Getty Images para personagem principal
“Por trás da imagem brilhante de ‘empoderamento’, muitos criadores ganham pouco ou nada, enquanto uma pequena porcentagem ganha a maior parte do dinheiro”, dizia o post. “Outros relatam pressão de parceiros, gerentes ou desespero financeiro que os leva a criar conteúdo que de outra forma não escolheriam. E uma vez que esse conteúdo esteja online, ele pode ser copiado, vazado e circulado indefinidamente.”
A empresa rejeita a categorização de Radvinsky como cafetão, argumentando que a empresa não exerce controle sobre os usuários, que são livres para fazer o que quiserem na plataforma, desde que cumpram as regras do site.
Classifica-se como “agnóstico em termos de conteúdo” e sublinha que os utilizadores podem ver pornografia ou comédia no site, mas observa que construiu uma plataforma para permitir que os artistas vendam conteúdo explícito num ambiente seguro.
Desde que a Reuters informou em 2024 que tinha encontrado provas de conteúdo não consensual na plataforma e 26 casos de material de abuso sexual infantil, a empresa destacou as suas medidas de segurança e sublinhou que tem uma abordagem de tolerância zero a conteúdos ilegais.
A empresa contrata 1.500 moderadores de conteúdo, que atuam na Ucrânia e na Polônia, trabalhando com inteligência artificial para monitorar tudo no site; o site afirma que analisa todas as mídias enviadas para verificar se estão em conformidade com os termos de serviço, seguindo o princípio de “olho em todo o conteúdo”.
Os funcionários dizem que a morte de Radvinsky não terá impacto perceptível na gestão do negócio. O executivo-chefe da empresa, Keily Blair, permanece no cargo supervisionando a estratégia e o funcionamento diário do OnlyFans, e fez planos para a continuidade porque sua morte era há muito esperada. A Architect Capital não respondeu a um pedido de comentário sobre seus planos de comprar o negócio.
Em 2022, quando solicitada a analisar seu perfil de personalidade para um questionário online, Chudnovsky disse que era “direta, honesta e transparente, brilhante, engraçada”. Ela se descreve como fã de Downton Abbey e Love Actually. Suas novas responsabilidades podem exigir que ela amplie seus gostos.
