DOUANKARA, Mauritânia (AP) – A menina estava deitada numa clínica de saúde improvisada, com os olhos vidrados e a boca aberta, com moscas pousadas nos lábios. Seu peito mal se movia. Gotas de suor febril escorriam por sua testa enquanto os médicos corriam ao seu redor, aplicando um soro intravenoso.
Foi o último momento para salvar a sua vida, disse Bethsabee Djoman Elidje, responsável pela saúde da mulher, que liderou os esforços da clínica enquanto o monitor cardíaco apitava rapidamente. A menina teve uma infecção após uma agressão sexual, disse Elidje, e estava em estado de choque, sem tratamento, há dias.
A sua família disse que a jovem de 14 anos foi violada por combatentes russos que invadiram a sua tenda no Mali duas semanas antes. Os russos eram membros do Africa Corps, uma nova unidade militar subordinada ao Ministério da Defesa da Rússia que substituiu o grupo mercenário Wagner há seis meses.
Homens, mulheres e crianças foram abusados sexualmente por todas as partes durante o conflito que já dura uma década no Mali, afirmam a ONU e trabalhadores humanitários, com relatos de violações colectivas e escravatura sexual. Mas o verdadeiro custo está escondido por um véu de vergonha que torna difícil às mulheres de sociedades conservadoras e patriarcais procurarem ajuda.
O silêncio que quase matou o jovem de 14 anos também prejudica os esforços para responsabilizar os perpetradores.
A AP tomou conhecimento da alegada violação e de outros quatro alegados casos de violência sexual atribuídos a combatentes do Africa Corps, habitualmente descritos pelos malianos como os “homens brancos”, enquanto entrevistava dezenas de refugiados na fronteira sobre outros abusos, como decapitações e raptos.
Outros combatentes no Mali foram responsabilizados por agressões sexuais. O chefe de uma clínica de saúde feminina na área de Mopti disse à AP que tratou 28 mulheres nos últimos seis meses que disseram ter sido agredidas por militantes do JNIM, afiliado à Al Qaeda, o grupo armado mais poderoso do Mali.
O silêncio entre os refugiados malianos tem sido impressionante.
No leste do Congo, que durante décadas enfrentou a violência de dezenas de grupos armados, “não tivemos de procurar pessoas”, disse Mirjam Molenaar, líder da equipa médica na zona fronteiriça dos Médicos Sem Fronteiras, ou MSF, que esteve lá no ano passado. As mulheres “vieram em grande número”.
Aqui é diferente, ela disse: “As pessoas passam por essas coisas e convivem com isso, e isso fica evidente no estresse pós-traumático”.
Sem palavras depois de um assalto
A tia da menina de 14 anos disse que os combatentes do Africa Corps marcharam com todos para fora sob a mira de armas. A família não conseguia entender o que eles queriam. Os homens os fizeram observar enquanto amarravam o tio da menina e cortavam sua cabeça.
Depois, dois dos homens levaram a jovem de 14 anos para dentro da tenda, enquanto ela tentava defender-se, e violaram-na. A família esperou do lado de fora, incapaz de se mover.
“Ficamos com tanto medo que nem conseguimos mais gritar”, lembrou a tia, enquanto sua mãe soluçava baixinho ao lado dela. Ela, como outras mulheres, falou sob condição de anonimato por medo de retaliação, e a AP não nomeia vítimas de estupro, a menos que concordem em ser identificadas.
A garota apareceu meia hora depois, parecendo aterrorizada. Então ela viu o corpo do tio e gritou. Ela desmaiou. Ao acordar, ela tinha os olhos de alguém “que não estava mais ali”, disse a tia.
Na manhã seguinte, militantes do JNIM chegaram e ordenaram que a família fosse embora. Eles subiram em uma carroça puxada por burros e partiram em direção à fronteira. A qualquer som, eles se escondiam nos arbustos, prendendo a respiração.
O estado da menina piorou durante a viagem de três dias. Quando chegaram à Mauritânia, ela desmaiou.
A AP a encontrou caída no chão no pátio de uma família local. A família dela disse que não a levou a uma clínica porque não tinha dinheiro.
“Se você não tem nada, como pode levar alguém ao médico?” a avó da menina disse entre soluços. A AP levou a família para uma clínica gratuita administrada por MSF. Um médico disse que a menina tinha sinais de ter sido estuprada.
A clínica estava funcionando há apenas um mês e atendeu três sobreviventes de violência sexual, disse o gerente Elidje.
“Estamos convencidos de que existem muitos casos como este”, disse ela. “Mas até agora, muito poucos pacientes se apresentam para procurar tratamento porque ainda é um assunto tabu aqui. É realmente preciso tempo e paciência para essas mulheres se abrirem e confiarem em alguém para que possam receber cuidados.
Enquanto Elidje tentava salvar a vida da menina, ela pediu à família que descrevesse o incidente. Ela não falava árabe e pediu à enfermeira local que descobrisse quantos homens cometeram o ataque. Mas a enfermeira tinha vergonha de perguntar.
Marcas de arranhões fazem parte da história que ela não poderia contar
Milhares de novos refugiados do Mali, na sua maioria mulheres e crianças, instalaram-se no interior da Mauritânia nas últimas semanas, em abrigos feitos de tecido e ramos. O campo de refugiados mais próximo está lotado, complicando os esforços para tratar e denunciar agressões sexuais.
Duas mulheres recém-chegadas puxaram discretamente os jornalistas da AP para o lado, ajustando lenços sobre seus rostos. Eles disseram que chegaram há uma semana, depois que homens brancos armados chegaram à sua aldeia.
“Eles tiraram tudo de nós. Queimaram nossas casas. Mataram nossos maridos”, disse uma delas. “Mas não foi só isso que eles fizeram. Tentaram nos estuprar.”
Os homens entraram na casa onde ela estava sozinha e a despiram, disse ela, acrescentando que se defendeu “pela graça de Alá”.
Enquanto ela falava, a segunda mulher começou a chorar e a tremer. Ela tinha marcas de arranhões no pescoço. Ela não foi capaz de contar sua história.
“Ainda estamos aterrorizados com o que passamos”, disse ela.
Separadamente, uma terceira mulher disse que o que os homens brancos lhe fizeram no Mali no mês passado, quando ela estava sozinha em casa, “fica entre Deus e eu”.
Uma quarta disse que viu vários homens brancos armados arrastarem sua filha de 18 anos para dentro de casa. Ela fugiu e não voltou a ver a filha.
As mulheres recusaram a sugestão de falar com trabalhadores humanitários, alguns dos quais são locais. Eles disseram que não estavam prontos para falar sobre isso com mais ninguém.
O Ministério da Defesa da Rússia não respondeu às perguntas, mas uma agência de informação que o Departamento de Estado dos EUA chamou de parte da “campanha de desinformação do Kremlin” classificou a investigação da AP sobre notícias falsas do Africa Corps.
Wagner tem um legado de abuso sexual
Alegações de estupros e outras agressões sexuais já ocorriam antes de Wagner se transformar no Africa Corps.
Uma refugiada disse à AP que testemunhou uma violação em massa na sua aldeia em março de 2024.
“O grupo Wagner queimou sete homens vivos na nossa frente com gasolina.” ela disse. Depois reuniram as mulheres e violaram-nas, disse ela, incluindo a sua mãe de 70 anos.
“Depois que minha mãe foi estuprada, ela não suportou mais viver”, disse ela. Sua mãe morreu um mês depois.
No pior caso conhecido de agressão sexual envolvendo combatentes russos em África, a ONU, num relatório de 2023, disse que pelo menos 58 mulheres e raparigas foram violadas ou abusadas sexualmente num ataque à aldeia de Moura por tropas malianas e outros que as testemunhas descreveram como “homens brancos armados”.
Em resposta, o governo do Mali expulsou a missão de manutenção da paz da ONU. Desde então, a recolha de dados precisos no terreno sobre a violência sexual relacionada com conflitos tornou-se quase impossível.
A AP entrevistou cinco das mulheres de Moura, que agora estão num campo de deslocados. Elas disseram que foram vendadas e estupradas durante horas por vários homens.
Três das mulheres disseram que não falaram sobre isso com ninguém além dos trabalhadores humanitários. As outras duas ousaram contar aos maridos, meses depois.
“Mantive silêncio com a minha família por medo de ser rejeitado ou de ser visto de forma diferente. É vergonhoso”, disse um deles.
O jovem de 14 anos cuja família fugiu para a Mauritânia está a recuperar. Ela disse que não consegue se lembrar de nada desde o ataque. Sua família e MSF disseram que ela está conversando com um psiquiatra – um dos seis que trabalham no país.
Os trabalhadores humanitários estão preocupados com os outros que nunca dizem nada.
“Parece que o conflito fica cada vez pior com o passar dos anos. Há menos consideração pela vida humana, seja ela de homens, mulheres ou crianças”, disse Molenaar, de MSF, e começou a chorar. “É uma batalha.”
___
Para mais informações sobre África e desenvolvimento: https://apnews.com/hub/africa-pulse
___
A Associated Press recebe apoio financeiro da Fundação Gates para a cobertura global da saúde e do desenvolvimento em África. A AP é a única responsável por todo o conteúdo. Encontre os padrões da AP para trabalhar com filantropias, uma lista de apoiadores e áreas de cobertura financiadas em AP.org.
