Questionário pop, figurão: o protagonista de Vladimir quer fazer sexo com o personagem-título? Pense bem antes de responder. Eu sei o que parece, sei o que ela diz e pensa que quer, mas ela realmente quer? Tipo, sério?
Porque se o fizer, fica muito difícil explicar suas ações neste penúltimo episódio de Vladimir. Abandonando a audiência do Título IX de seu marido John, na qual ele parece um desprezível de classe mundial, nossa heroína arrasta Vladimir para ficar bêbado durante o almoço, seguido por uma visita à remota cabana de seu escritor, onde ela desconecta o wifi (e eventualmente bloqueia o telefone de Vlad mergulhando-o na pia).
Com cada vez mais bebida, a dupla se torna cada vez mais aberta sobre seus descontentamentos e desejos. O casamento difícil de Vlad continua fervilhando com comentários improvisados sobre ter permissão para sair de casa ou nunca ser o centro das atenções. Atenção é o que Vlad e o narrador buscam, no final das contas – para os escritores, a atenção é como oxigênio. (Pergunte-me como eu sei!)
Então você pode imaginar como o narrador se sente quando Vlad saca seu exemplar do livro dela, e ele está absolutamente enfeitado com notas, marcadores, destaques e margens, incluindo a sigla reveladora “WIW” – “Gostaria de ter escrito”.
Estas são preliminares em um nível sem precedentes, pessoal. Isso é um carinho pesado na mente.
No entanto, nunca vai a lugar nenhum, não é? A professora tem dia e noite para fazer sua mágica em Vladimir, que obviamente é receptivo a ela. Há tantos pontos em que me inclinar para um beijo seria apropriado que nem consigo enumerá-los. A certa altura, Vlad insiste em nadar na água gelada do lado de fora da cabana, oferecendo-se para se trocar bem na frente do professor, que continua hesitando – mesmo tendo encontrado seu calção de banho na bolsa dela. A porta está aberta, senhora. Por que você não está se pavoneando?
E não é como se ela simplesmente ignorasse os sinais dele. Não, ela opta por ações que são um milhão de vezes mais arriscadas do que apenas dizer “Olha, Vlad, estou atraída por você e acho que temos uma conexão. Você concorda que há algo especial aqui?” Ela poderia dizer algo assim. O que ela faz em vez disso? Ela amassa meia dúzia de Klonopins para dar-lhe um mickey, depois amarra-o com zíper e acorrenta-o a uma cadeira para evitar que ele caia e se machuque.
Tem certeza de que isso é preferível a apenas, você sabe, estender a mão e passar os dedos pelos cabelos dele ou o que quer que seja?
Não é, claro – o narrador está claramente tomando uma decisão incrivelmente estúpida. Este tende a ser o ponto em que as histórias de obsessão romântica/erótica me perdem: quando os protagonistas estão tão longe que seu comportamento deixa de se assemelhar a uma tomada de decisão humana realista. Posso entender deixar sua carreira e vida familiar irem para o lixo porque você gosta tanto de um cara que faz você se sentir vivo novamente? Sim. Posso entender drogá-lo e mantê-lo em cativeiro, em vez de apenas dizer que você tem uma queda por ele? Não. Nesse ponto, estamos no domínio do comportamento dos vilões, e não estou interessado em vilões, estou interessado em pessoas.
Mas veja o que a professora faz quando amarra Vlad a uma cadeira e fica completamente à sua mercê. Ela não se aproveita dele, embora pergunte repetidamente se é isso que ele quer que ela faça. Ela certamente não fez nenhum movimento antes de deixá-lo tão ferrado com clonazepam que ele não consegue mais andar.
Não, em vez de fazer sexo com Vlad, ela escreve. E escreve. E escreve um pouco mais. Ela passa uma noite de paixão, tudo bem, mas é com o livro dela, não com o namorado.
O que me faz pensar: é por Vladimir que ela está apaixonada? Ou é assim que Vladimir a faz sentir? O livro que ele está gerando dentro dela é o seu verdadeiro amor? Desde que ele entrou em sua vida, ela voltou a escrever, pela primeira vez em anos. Enquanto a observamos rabiscando em seus blocos de notas, vemos que ela joga todo o seu corpo neles. Este trabalho vem de algum lugar bem dentro dela. É de admirar que, quando chegar a hora, ela escolha a história em vez do homem de carne e osso? E é de surpreender que, quando Vladimir acorda, ele ache o arranjo nada adequado?
Sean T. Collins (@seantcollins.com no Bluesky e theseantcollins no Patreon) escreveu sobre televisão para o The New York Times, Vulture, Rolling Stone e outros lugares. Ele é o autor de Pain Don’t Hurt: Meditações em Road House. Ele mora com sua família em Long Island.
