Tamanho de texto normalTamanho de texto maiorTamanho de texto muito grande
Everglades da Flórida: À medida que avançamos pelos manguezais rasos, o suave zumbido da hélice de dois metros de largura do barco preenche o ar, e um crocodilo enfia a cabeça na água turva e marrom.
O motorista do aerobarco reduz a velocidade do barco, mas não o faz parar completamente – devagar demais, e o calor quebra o vento, trazendo consigo um enxame de mosquitos do tamanho de um dólar.
Um crocodilo surge para respirar nos Everglades.Crédito: Nicolau Garcia
Este pântano nos Everglades da Florida, no ponto mais meridional da América, é onde o presidente dos EUA, Donald Trump, montou o seu principal centro de detenção de imigração – conhecido como Alligator Alcatraz – como parte da sua repressão aos imigrantes ilegais.
O controverso centro foi obrigado a encerrar no início deste ano, mas está agora de volta à ação após uma decisão no mês passado de um tribunal de recurso, composto por uma maioria de juízes nomeados por Trump.
Mais de 3 milhões de crocodilos habitam a Flórida.Crédito: Calum Jaspan
Cem quilômetros a oeste de Miami e três horas ao sul de Tampa, os visitantes dos Everglades são recebidos por mosquitos gigantes e agressivos, calor insuportável e quase 100% de umidade.
Os turistas viajam para essas zonas úmidas para passeios de aerobarco, na esperança de ver alguns dos 3 milhões de crocodilos que vivem na Flórida. Eles são os animais dominantes neste habitat diversificado, que foi degradado ao longo do tempo pelas mudanças climáticas e pela invasora píton birmanesa.
Alligator Alcatraz fica no Parque Nacional Big Cypress, no estado natal de Trump. A Flórida investiu centenas de milhões de fundos dos contribuintes para ajudá-lo a realizar o seu sonho de deportar milhões de “ilegais”.
O presidente dos EUA, Donald Trump, e a secretária de Segurança Interna, Kristi Noem, no Alligator Alcatraz em julho.Crédito: PA
Foi inaugurado no dia 3 de julho, com capacidade para abrigar 3.000 detentos. Foi erguido em velocidade vertiginosa depois de anunciado pelo procurador-geral da Flórida, James Uthmeier. O local foi escolhido especificamente porque o pântano e seus habitantes animais tornavam qualquer tentativa de fuga difícil e altamente perigosa.
O centro imediatamente ganhou popularidade dentro do movimento MAGA e elevou o perfil de Uthmeier, e as contas oficiais de mídia social do Departamento de Segurança Interna postaram memes de crocodilos fora da prisão usando chapéus do Immigration and Customs Enforcement (ICE).
Um meme postado pelo Departamento de Segurança Interna.Crédito: Governo dos EUA
Mas no final de Agosto, a juíza do tribunal distrital Kathleen Williams decidiu que a instalação deveria ser encerrada no prazo de 60 dias, citando os danos irreparáveis que estavam a ser infligidos aos Everglades pela sua construção. Parecia que a prisão teria durado menos de dois meses, com os detidos sendo transferidos e as instalações desmanteladas.
Mas em setembro, um recurso do estado num tribunal de Atlanta anulou a decisão de Williams por uma margem de 2-1. Os juízes a favor foram nomeados por Trump. E assim, o serviço normal foi retomado no Alligator Alcatraz, em pleno Património Mundial da UNESCO.
Este é o coração de Trump, mas numa visita ao parque nacional no final de Julho, no auge do calor do Verão, fiquei surpreendido ao descobrir que há muitos habitantes locais que não apoiam a sua prisão improvisada.
Ivan e seus amigos viajaram de West Palm Beach, a 10 minutos de carro de Mar-a-Lago de Trump, para explorar os Everglades e descobrir locais de pesca inexplorados.
Ivan viajou para o oeste da Flórida para explorar locais de pesca inexplorados nos Everglades.Crédito: Calum Jaspan
Vestido para as condições, Ivan descreve a colocação do Alligator Alcatraz como “uma merda bagunçada”.
“Honestamente, por que fazer algo em algum lugar onde há furacões, você sabe o que estou dizendo?”
No ano passado, a área foi o marco zero para três furacões que ocorreram em apenas seis semanas. Os mosquitos picam aqui durante todo o dia, ele me diz, e não apenas ao anoitecer e ao amanhecer. Eu já sei disso: minhas pernas foram atacadas segundos depois de sair do carro e ainda tenho cicatrizes para provar isso.
A instalação é operada pelo estado da Flórida, não pelo governo federal, e o governador do estado, Ron DeSantis, gastou centenas de milhões de dólares dos contribuintes nela e em deportações. Ele disse que o governo Trump reembolsaria o gasto, o que só fez na semana passada.
Este ponto revelou-se crucial na decisão do tribunal de recurso: como o estado não tinha recebido financiamento federal até Setembro, decidiu o tribunal, não estava sujeito à Lei Nacional de Política Ambiental. Mas na semana passada, o estado recebeu um reembolso de 608 milhões de dólares (927 milhões de dólares) pela construção do depósito de deportação.
Os presos devem usar banheiros ao ar livre em suas jaulas.Crédito: AFP
Relatos de dentro do campo contam a história de 32 presos por jaula, sem água encanada, esgoto quebrado e banheiros compartilhados e abertos que transbordam quando chove. O que acontece, muito.
As luzes ficam acesas 24 horas por dia e, se as barracas que fazem parte do complexo tiverem ar-condicionado, muitas vezes ele não funciona. O teto e as paredes também não são vedados, permitindo espaços para os mosquitos.
Manifestantes se reúnem em frente ao Alligator Alcatraz em julho.Crédito: Bloomberg
Antes de chegar aos Everglades, esperava ter dificuldade em encontrar muitos que falassem abertamente contra o centro de detenção, considerando que o condado vizinho de Collier tinha votado numa maioria crescente em Trump oito meses antes. Mas não é bem o que eu esperava.
“Se não estiver lá, estará em outro lugar”, diz um funcionário do MAGA que se autodenomina em um dos centros de turismo de aerobarco. Ela não queria ser entrevistada oficialmente. “Se eles não pagam impostos, e eu pago impostos todos os anos, eles não precisam estar aqui. Sim, tornar-se legais.
“Isso realmente não me incomoda. Nunca penso nisso depois de voltar para casa. Somos apoiadores de Trump por aqui – 99,9% de qualquer pessoa que mora por aqui apoia Trump.”
Outro guia turístico descreve o centro de detenção como “vergonhoso”, mas também não quer ser identificado porque os seus colegas são todos loucos por Trump.
Kelly e Steve de Fort Myers, Flórida, dão a conhecer suas opiniões sobre Alligator Alcatraz.Crédito: Calum Jaspan
Outros querem que as pessoas saibam que são abertamente contra. Dirigindo perto de uma placa de rua estampada com o Jacaré Alcatraz, Steve e Kelly pararam para se imaginar fazendo uma saudação com o dedo médio à sinalização recém-instalada.
“As pessoas precisam saber que nem todo mundo é MAGA por aqui”, diz Steve, que mora em Fort Myers, duas horas ao norte.
“Nem todos nós nos sentimos assim na Flórida”, acrescenta Kelly. “É meio ridículo. É uma ignorância em muitos aspectos. Obviamente, quão quente está aqui? Os mosquitos são horríveis.
Carregando
“Você tem pessoas vivendo em uma situação que não é boa. Não é merecida. Não há processo justo para essas pessoas e, além disso, ilumina toda a área. Esta é uma reserva e está iluminada como a cidade de Nova York.
“Então tudo isso é simplesmente horrível e não foi bem pensado.”
Receba uma nota diretamente de nossos correspondentes estrangeiros sobre o que está nas manchetes em todo o mundo. Inscreva-se em nosso boletim informativo semanal What in the World.
