Havia muitos motivos para não fazer isso e eu sempre me convenci do contrário, convencido de que haveria um momento melhor para isso. Mesmo assim, em 3 de março de 2011, me encontrei em um resgate de animais de estimação, entrando pela porta ainda não totalmente convencido de que comprar um cachorro era uma boa ideia.
Só vou dar uma olhada, disse a mim mesmo. Veja o que eles têm. Talvez eles nem tivessem nenhum.
Eu já tive cachorros antes, mas meu favorito era um pequeno Chihuahua fulvo com cabeça de maçã chamado Pandora.
Pandora foi simpática e eu contei a ela meus segredos mais obscuros e profundos. Não que o eu pré-adolescente, ou mesmo o eu pós-adolescente, tivesse muitos segredos para contar. Mas ela era uma boa ouvinte.
Eu sabia que se algum dia tivesse um cachorro, seria outro chihuahua, mas o eu adulto passou a ser gato. Dada a minha agenda maluca como repórter de jornal, eles estavam mais de acordo com meus horários longos e às vezes estranhos.
Mas nunca desisti do sonho do Chihuahua. Eu só tive que esperar até o momento perfeito, até finalmente perceber que nunca seria o momento perfeito. Sempre haveria motivos para dizer não. Eu só precisava de um motivo para dizer sim e o encontrei em uma sala com 14 chihuahuas latindo.
Agora que consegui passar pela porta, disse a mim mesmo para não ter pressa. Eu apenas pediria para ver algum chihuahua que eles tivessem e ver se algum chamava minha atenção. E cara, eu já fiz um.
Ele era um Chi baixo e um pouco corpulento, e em um mar de chihuahuas ele se destacava. Ele era quase totalmente preto com uma mancha branca no peito, e quando encontrei seus olhos, eu sabia que não havia como sair sem ele.
Paguei a taxa de adoção, comprei para ele uma coleira e uma guia roxas e comprei uma transportadora nova e resistente. Disseram que o nome dele era Kennedy, mas eu já tinha escolhido um nome diferente para ele. Ele era Bailey.
Quando cheguei em casa com Bailey, descobri que ele havia vomitado em sua cama nova e, cinco minutos depois de passar pela porta, ele levantou a perna e batizou o armário da cozinha. Mas melhorou a partir daí.
Aprendi que ele não gostava de viajar de carro e não gostava de viajar de carro dentro de sua transportadora. A única viagem de longa distância que fiz com ele, para visitar a família em Phoenix, tivemos que parar em todas as áreas de descanso para que ele pudesse esticar as pernas e se livrar do pânico.
Bailey adorava brinquedos que faziam barulho, odiava gatos e não gostava de andar na chuva. Ele me acompanhou em alguns momentos difíceis, incluindo a morte de minha mãe e de uma irmã. Ele me confortou. Ele me fez rir. Ele monopolizava a cama e às vezes me fazia acordar às 2 da manhã para levá-lo para fora.
Ele esteve comigo, sempre, até o dia 3 de dezembro, quando aos 17 anos cruzou a Ponte do Arco-Íris, para correr com outros chihuahuas e manter todos os bichinhos na linha.
Ele era um garotinho, mas deixou um buraco gigante em meu coração. Ele era o melhor cachorro de todos os tempos, e sinto falta dele além das palavras.
A coluna Vida Animal é publicada às segundas-feiras. Entre em contato com Joan Morris em AskJoanMorris@gmail.com.
