A apenas algumas lojas do agora vago Button Mash, a Sick City Records está à beira de compartilhar o mesmo destino.
Por quase 20 anos, a loja de discos ofereceu ao Echo Park uma mistura de vinis raros com tema roqueiro, camisetas de bandas vintage e cortes de cabelo elegantes em sua singular cadeira de barbearia. Mas à medida que os aluguéis continuam a aumentar e menos pessoas param para ver sua seleção sonora ou fazer um corte, a Sick City Records está lutando para manter suas portas abertas.
“Trabalhamos muito para isso. Fazemos isso há 20 anos. Temos que lutar para manter este lugar aberto – é o que amamos fazer”, disse Jesse Lopez, coproprietário da loja de discos e barbeiro residente.
Lopez e seu sócio, Brian Flores, atribuem suas dificuldades financeiras a um ano geral difícil. Em janeiro, quando eclodiram os incêndios em Eaton e Palisades, a loja ficou deserta por cerca de um mês. Então, assim que o verão começou – geralmente uma temporada lucrativa para os turistas que coletam recordes – os ataques do ICE começaram a acontecer por toda a cidade.
Segundo Flores, as ruas ficaram cheias de grandes frotas de carros durante todo o verão, com sirenes barulhentas ligadas, tentando assustar as pessoas. Dados recentes do LA Economic Equity Accelerator and Fellowship e da LA County Economic Development Corp mostram que 43% dos empresários latinos no condado relataram perdas de receitas de 50% ou mais desde junho.
O coproprietário Jesse Lopez, à esquerda, corta o cabelo do morador de Los Angeles Jason Berk, 33, dentro da Sick City Records.
(Ronaldo Bolanos/Los Angeles Times)
“Ninguém estava andando por aí. Era junho. Ninguém estava passeando com o cachorro”, disse Flores. “Neste shopping todo todo mundo é imigrante.”
As finanças da loja de discos atingiram o nível mais baixo de todos os tempos em outubro. A dupla estava com dois meses de aluguel atrasado; seu estoque ficou estagnado e seus clientes, antes regulares, na barbearia, tornaram-se esporádicos. A perspectiva de fechar a loja e reduzir as perdas tornou-se mais real do que nunca.
Em um último esforço para salvar seu centro musical, Flores e Lopez conseguiram uma vaga no Rose Bowl Flea Market mensal, iniciaram uma série de arrecadação de fundos colaborativa com artistas locais e lançaram uma conta GoFundMe.
Desde que abriram em 2006, Flores e Lopez sempre se especializaram em rock, punk e alternativa – trazendo bandas como Velvet Underground, Smiths, Siouxsie and the Banshees and Suede. O interior do espaço reflete isso: as paredes estão cheias de caveiras coladas com pasta de trigo; fileiras de camisetas do Iron Maiden e do Suicidal Tendencies alinham-se no perímetro e suas mercadorias mais valiosas – como um vinil lacrado do Iggy Pop, uma variante clara de “Dummy” do Portishead e um disco autografado do Echo & the Bunnymen – estão penduradas no alto das prateleiras elevadas.
“Muitas coisas estão aqui há muito tempo”, confessou Flores enquanto olhava em volta para as diferentes caixas de gêneros meio cheias.
“Tentamos fazer o que podemos. Fazemos nossos próprios botões. Fazemos nossa própria serigrafia. Não podemos comprar peças vintage de alta qualidade. Não podemos pagar por isso agora”, acrescentou. “É constrangedor quando as crianças pedem novos discos de rap e esses caras da gravadora chegam em busca de algo especial, mas não temos.”
Camisetas de bandas e discos de vinil estão pendurados na parede dentro da Sick City Records.
(Ronaldo Bolanos/Los Angeles Times)
Nos últimos anos, Sick City também fez um esforço para se expandir para outros gêneros e agora oferece desde country até jazz e rap. Entre álbuns como “Cherry Bomb” de Tyler the Creator e “Heaven or Las Vegas” dos Cocteau Twins, Flores diz que eles sempre dedicarão várias de suas caixas a artistas underground locais, apresentando desde projetos apaixonados de seus clientes até bandas que tocam nos bares e shows da cidade.
Sua seleção local geralmente é mais popular durante o verão e quando as pessoas estão na cidade para eventos como o Festival de Música e Artes Coachella Valley, relativamente próximo.
“Na verdade, este ano não tivemos muitos turistas. As pessoas geralmente procuram bandas de Los Angeles para levar para casa, para lugares como Austrália e Canadá, e nos pedem recomendações”, disse Flores. “Mas este ano, sem turistas, ainda está lento.”
A sua dedicação aos sons locais de Los Angeles remonta às suas raízes como empresa. Em 1999, a dupla vendeu pela primeira vez camisetas vintage de bandas no Melrose Trading Post. Na época, o mercado era formado principalmente por vendedores mais antigos que vendiam novidades. Flores e Lopez decidiram agitar um pouco as coisas tocando no Metallica nas primeiras horas da manhã e começaram a conquistar uma clientela mais jovem e interessada em suas roupas vintage. Com o tempo, eles aprenderam a serigrafar e começaram a vender seus próprios designs.
Após cerca de cinco anos vendendo no mercado, eles decidiram expandir para um negócio mais permanente, com foco na música. Em 2006, abriram um espaço em Silver Lake que funcionava como barbearia com algumas caixas de discos. Apesar de estarmos no início dos anos 2000, os fornecedores estavam à frente do emergente renascimento do vinil, à medida que os millennials começaram a prestar mais atenção à mídia física.
À medida que a popularidade da coleção de discos crescia e eventos como o Record Store Day se tornavam populares, eles viram um aumento nas vendas. Em 2008, eles expandiram a parte recorde de seus negócios, abrindo sua localização atual no Echo Park.
Com esse período de sucesso, a loja de discos passou a funcionar também como gravadora. No início da década de 2010, a dupla ajudou alguns clientes e amigos de longa data que faziam parte da banda a lançar, distribuir e divulgar seus álbuns. Flores e Lopez ajudariam a escolher a arte do álbum, a ordem da lista de faixas e ajudariam a agendar shows.
Os proprietários da Sick City Records, Jessie Lopez, à esquerda, e Brian Flores em sua loja no Echo Park.
(Ronaldo Bolanos/Los Angeles Times)
Uma das primeiras bandas com quem trabalharam foi o grupo de rock local High Curbs, que eram adolescentes na época e, portanto, lutavam para entrar nos bares onde eram contratados para tocar. Com a ajuda de Sick City, eles conseguiram lançar seu álbum de 2016. A banda, que ainda faz turnês e lança músicas regularmente, retornou à loja de discos no início deste verão para o festival anual de música Echo Park Rising.
“Eles me disseram: ‘Não fazemos mais shows pequenos, mas para o Echo Park Rising, queremos retribuir e tocar para vocês.’ Tivemos casa cheia”, disse Flores. “Sentimos o amor de volta.”
No auge do negócio, quando financiavam sua gravadora, Flores diz que ganhavam cerca de US$ 8 mil por mês. Agora eles estão ganhando perto de US$ 2.000 mensais, com os clientes gastando em média cerca de US$ 10 por visita. Numa tarde de um dia de semana em novembro, alguns clientes entraram na loja para examinar sua seleção de vinis, mas apenas um cliente fez uma compra.
“Queremos fazer mais. Queremos fazer mais shows e promover mais bandas. Já fizemos shows no Los Globos, no Silverlake Lounge, no Redwood (Bar and Grill). Mas tudo isso custa dinheiro”, disse Flores. “Então, quando conseguimos lançar esses discos, foi muito caro na época, mas conseguimos.”
Flores e Lopez continuaram a operar em ambas as lojas até 2020, quando decidiram consolidar os dois negócios no que existe hoje.
Desde a pandemia, o aluguel da Sick City Records tem aumentado continuamente. Em 2020, a dupla pagou US$ 1.800 pelo espaço. Hoje eles pagam US$ 3.500. Nos últimos anos, a gentrificação tomou conta do Echo Park, aumentando os aluguéis residenciais e comerciais. Flores diz que nos quase 20 anos em que estiveram no Sunset Boulevard, ele viu muitas pequenas empresas entrarem em colapso devido a essas tensões.
Com especialidade em rock, punk e alternativa, a seleção da Sick City Records frequentemente destaca artistas locais de Los Angeles.
(Andrés Melo / For The Times)
“Há algumas pequenas cafeterias, como a Woodcat, que ainda estão lá. Mas a Spacedust (uma loja de roupas) desapareceu. A Cosmic Vinyl desapareceu”, disse Flores. Este último estabelecimento fechou em 2018, mas reabriu no início deste ano em um novo local em Eagle Rock.
“Não há estacionamento. Não sei por que eles continuam aumentando o aluguel. Mas o Echo Park sempre foi um centro onde as pessoas querem estar.”
A Sick City Records tem vários eventos de arrecadação de fundos e mercados de pulgas planejados antes do final do ano. No dia 13 de dezembro, eles realizarão uma mostra de arte na loja chamada “Hold On to Your Friends”, que contará com DJs ao vivo, artistas locais e vendedores. Todos os lucros serão destinados a manter a Sick City em operação.
“Espero que as pessoas não se esqueçam de nós. Estamos apenas tentando manter a música viva, manter uma boa vibração e continuar promovendo a comunidade musical”, disse Flores. “Só precisamos nos recuperar. Queremos trazer produtos dos quais nos orgulhemos.”
