De todos os mistérios do thriller da Netflix “The Beast in Me”, o menos cheio de suspense é sua fonte de inspiração. A série limitada é co-estrelada por Matthew Rhys como Nile Jarvis, um recluso herdeiro imobiliário de Nova York, amplamente suspeito de assassinar sua primeira esposa, que decide desabafar com um interlocutor suspeito. O parceiro de conversa de Nile é um escritor, não um cineasta, mas sem nomes próprios. Esta sinopse é mais ou menos idêntica à de “The Jinx”, a série documental de 2015 que tornou o agora condenado assassino Robert Durst um nome familiar.
A maior parte da invenção de “The Beast in Me”, criada pelo romancista Gabe Rotter (o renascimento de “Arquivo X”) e apresentada por Howard Gordon (“Homeland”), está reservada ao entrevistador de Nile. Claire Danes é um dos poucos atores com um currículo de TV tão longo e decorado quanto o de Rhys, e sua dupla posiciona “The Beast in Me” como um duelo intelectual igualmente equilibrado. Mas são os dinamarqueses, e não Rhys, quem atua como produtor executivo do programa e cujo personagem é seu verdadeiro centro. (Conan O’Brien e Jodie Foster também são produtores executivos, embora nenhuma das estrelas apareça na tela.) Agatha “Aggie” Wiggs é uma autora que vive à sombra de seu próprio sucesso vencedor do Pulitzer, escondida em uma pilha charmosa, mas em ruínas, de uma casa em Long Island, deixada vazia pelo colapso de sua família alguns anos antes. Presa na prisão de sua própria dor enquanto luta em vão para produzir uma continuação para seu livro de memórias de sucesso, Aggie está atolada em dívidas e presa em uma rotina – até que Nile se muda para a casa ao lado e lhe oferece um novo assunto intrigante.
Enraizar “The Beast in Me” na perspectiva de Aggie significa que, embora a série tenha um ritmo absorvente e faça uso total dos talentos dos atores principais, ela também é desequilibrada como estudo de personagem. Há uma certa lógica nesta escolha de foco, além do envolvimento dos dinamarqueses nos bastidores: nosso fascínio coletivo por supostos assassinos em série deixa mais espaço para sombra na festa menos fetichizada. Mas essa escolha, que deixa Nilo mais nebuloso e menos definido do que o seu análogo da vida real, também traz compensações. O próprio argumento de venda de colocar Danes e Rhys em um cenário do tipo “O Jornalista e o Assassino” – a perspectiva de dois artistas ao vivo em lados opostos da mesa e a química elétrica e imprevisível que pode resultar – também é o aspecto mais decepcionante do show, porque há um precedente muito claro para compará-lo.
Mesmo que “The Beast in Me” não tenha material de origem oficial, o programa parece compreender sua própria proximidade com o crime verdadeiro; o diretor de produção Antonio Campos liderou anteriormente a adaptação do roteiro de “The Staircase”. Mas é essa mesma proximidade que traz à tona memórias das estranhas e sinuosas conversas de Durst com o criador de “The Jinx”, Andrew Jarecki, horas de fita que deram a uma corda verdadeiramente excêntrica o suficiente para se enforcar. (Durst foi condenado por assassinato em 2021, em parte com base nas evidências descobertas por “The Jinx”, e morreu na prisão em 2022.) O Nilo de Rhys é perturbadoramente intenso, mas não consegue se igualar à estranheza que tornou Durst tão atraente de assistir e tão crível como um assassino. Em vez de chegar à raiz do que motiva Nilo, “The Beast in Me” o posiciona como um contraste para Aggie e um catalisador para seu desenvolvimento. São tarefas profissionais, bem executadas, mas que visam muito abaixo da transcendência de outros duetos entre psicopatas e seus perseguidores, roteirizados ou não: Clarice e Hannibal, Eve e Villanelle ou – sim – Jarecki e Durst.
“The Beast in Me” se enche de enredo suficiente para impulsionar uma farra satisfatória e fornecer o impulso que de outra forma poderia advir do atrito entre Aggie e Nile. Aggie e sua ex-esposa Shelley (Natalie Morales), uma pintora, se separaram depois que seu filho de 8 anos morreu em um acidente de carro. A escritora tenta se lançar em um livro sobre a amizade improvável entre os juízes da Suprema Corte Ruth Bader Ginsburg e Antonin Scalia, mas se vê distraída por canos entupidos e latidos de cães. (O desenhista de produção Loren Weeks equipa a casa de Oyster Bay com uma quantidade invejável de estantes lotadas e papéis de parede ricamente estampados, tornando o espaço um casulo altamente atraente.) Este último pertence a seu novo vizinho Nilo, então Aggie já está preparada para não gostar dele quando um agente do FBI chamado Brian (David Lyons) bate na porta dos fundos e diz a ela para ficar longe. “Ele não é como nós”, avisa Brian, e Aggie logo tem motivos para acreditar nele. No dia seguinte ao primeiro almoço dela e Nile, o motorista provavelmente bêbado que pode ter causado o acidente fatídico desaparece, deixando uma aparente nota de suicídio, mas nenhum corpo – assim como a primeira esposa de Nile.
À medida que a investigação extra-oficial motiva Aggie, Nile tem seus próprios motivos para tentar limpar seu nome. Uma vereadora do estilo AOC (Aleyse Shannon) está angariando oposição popular a Jarvis Yards, o megadesenvolvimento que consolida o legado que Nile co-lidera com seu pai Martin (Jonathan Banks, bem escalado como uma figura de autoridade carrancuda, mas mal escalado como o tipo de cara que gastaria voluntariamente milhares de dólares em uma garrafa de vinho). Nile espera que o trabalho em andamento de Aggie possa ajudar a refazer uma imagem assassina que não está ajudando em seu problema político, e recruta sua segunda esposa, Nina (Brittany Snow), para ajudá-la a acreditar em seu lado da história.
Embora Aggie fique surpresa ao descobrir que os ex-sogros de Nile (Bill Irwin e Kate Burton) acreditam completamente que sua filha com problemas mentais tirou a própria vida, “The Beast in Me” nunca cultiva muita tensão sobre se Nile é realmente alguém para se ter medo. Nem a questão titular de quanto Aggie, que Nile afirma compartilhar sua “sede de sangue” para explicar por que ele se sente atraído por ela, tem em comum com seu assunto, nos mantém na ponta da cadeira. Em vez disso, a questão central e a força motriz é como Aggie e Brian atrairão Nilo para fora da fortaleza murada proporcionada pela riqueza e para a armadilha de contar suas entranhas a um confessor. A sensação agradável de assistir peças díspares lentamente se encaixando compensa como um procedimento prolongado liderado por atores de renome.
E que atuação! Os dinamarqueses são tão conhecidos pela emoção maximalista que o rosto choroso de Carrie Mathison é o legado duradouro de “Homeland”. Ela faz essa expressão mais uma vez nos primeiros cinco minutos de “The Beast in Me”, que começa com um flashback da colisão que mudou o curso da vida de Aggie, e permanece em estado de pânico e febre o tempo todo. Aggie é esticada como uma corda, um estado de espírito enfatizado pelo design de som que aumenta cada porta batendo e cada ralo gorgolejante antes mesmo de Nile aparecer em cena. Rhys e os escritores podem não construir um perfil psicológico coeso ao ilustrar a sociopatia de Nilo, mas ele faz um Mefistófeles alegre ao incitar Aggie, encorajando seu lado negro. “The Beast in Me” não pode proporcionar a recompensa de capturar um verdadeiro assassino de várias maneiras, mas pode aumentar o drama da caça. A ficção tem algumas vantagens.
Todos os episódios de “The Beast in Me” agora estão sendo transmitidos pela Netflix.
