Revisão do livro
Raposa
Por Joyce Carol Oates
Hogarth: 672 páginas, US $ 32
Se você comprar livros vinculados em nosso site, o Times poderá obter uma comissão do bookshop.org, cujas taxas suportam bibliotecas independentes.
“Fox” abre em outubro de 2013 com a descoberta assustadora de uma acura branca quebrada e um corpo desmembrado no fundo de uma ravina na camisa do sul. Joyce Carol Oates envolveu calmamente o mistério de volta pelas ações repulsivas do falecido antes de encontrar uma morte inadequada, gerando medo ao lado do fascínio antes de finalmente revelar como chegou ao fim e à mão.
Francis Fox, pedófilo, é professor de inglês na School Junta e enganosa, praticada na arte da sedução e psicologia das recompensas e punições de BF Skinner. Fox está se mudando da escola na escola há anos, disfarçando sua identidade para escapar das consequências de suas ações. Quando ele desaparece da Academia de Langhorne e Det investiga seu desaparecimento. Horace Zwender, não faltam suspeitos: ele prejudicou a todos, de sua namorada universitária ao diretor da Academia; Ele abusou de meninas em várias escolas. Ele mentiu para todos, e ninguém realmente o conhece.
“Fox” tem os ossos de uma potboiler, mas é apoiado em janeiro da elegante estrutura e sintaxe do autor. É baseado em imagens naturais e um senso perturbador de macabro, punindo as suposições muito fáceis do leitor. O livro incorpora um elenco deliciosamente complicado e entrelaçado de personagens em Nova Jersey da pequena cidade; Classe, gentrificação e famílias divididas criam oportunidades para mal -entendidos e má direção.
O romance é uma unidade, mas reduzi -la completamente a essa distinção seria imprecisa. Como Humbert Humbert na “Lolita” de Nabokov, que o protagonista de Oates refere e descarta frequentemente, a história de Fox é inevitavelmente abominável, mas fascinante. Como Nabokov escreveu sobre seu próprio romance, ele não tem um centro moral e moral.
No entanto, esse não é o ponto. Oates entende, como sempre, como ficar no gancho. As discussões sobre a simpatia da Fox também são discutíveis: é repulsivo e não confiável, um monstro. Suas ações gráficas e desumanizantes pretendem virar o estômago. Ele é um mentiroso conhecido. O autor revela cuidadosamente a história do destino de Fox, em torno das zonas úmidas de Wieland Wetlands repetidamente. Existem vários suspeitos abrangentes, ou talvez uma explicação fácil e menos perturbadora. Uma coisa é clara: quase todos os personagens acreditam que Francis Fox merecia morrer.
Existem linhas difíceis de propriedade entre a Fox e o resto do mundo, e apesar, ou talvez por causa de, que Oates deixa claro que a sedução, a narrativa e a instrução implicam o exercício do poder. Quando o professor, normalmente um solitário, descobre que outros membros da faculdade “encontram estudantes loucos … que, por mais que tentem, não podem seduzir”, ele reflete: “Seduce não é a palavra. Não. Não, não pode alcançar o termo preferível”.
Oates nos leva pelo mundo assustador da Fox, atraindo paralelos deliberadamente desconfortáveis entre suas ações calculadas e o trabalho de romancistas e professores, cada um dos quais também deve usar a participação e o encantamento para alcançar sua marca. Seu protagonista sombrio é altamente educado, o que lhe permite antecipar habilmente as ações de suas possíveis vítimas e acusadores.
O DNA “Fox” é, portanto, na arte e na literatura: Francis Fox usa ambos para desenvolver sua vida externa e interna. Fox imagina suas meninas como Balthusian Waifs, que o atrai com um ar distraído de sedução. Ele despreza obsessivamente “Lolita”, que é frequentemente procurada na pouca fisicalidade prática do relacionamento sexual de Humbert; Ao fazer isso, ele revela suas fixações e predileções doentias.
“Fox” semelhante à vida de Edgar Allan Poe. Poe é atribuído a escrita da primeira história dos detetives americanos, e Oates escreve na mesma linha. Mas a Fox é obcecada pela literatura de Poe e por seu casamento real com a namorada de uma criança. Oates parece aplicar -se a permitirmos qualquer coisa divertida e voltamos ao que já foi entretido antes. Ela escolhe a leonização americana de nossos heróis criativos, especialmente aqueles com asteriscos ao lado de seus nomes porque abusaram de mulheres jovens. Essa sociedade permite que esses homens se tornem heróis é tão preocupante quanto as ações de seu protagonista. Parece que ela também quer que nos acusamos.
Fox se chama alternativamente de “Sr. Tongue” ou “grande ursinho de pelúcia” quando traz suas posições ansiosas da sétima série ao seu escritório no porão para se enrolar, beijar e fotografá -los, atrair lá com a promessa de comentários sobre seus escritos e drogá -los com doces com Benzo. “Era a estratégia dele”, escreve Oates, “o mais rápido possível em um novo termo, determine o que as meninas, se eram atraentes, elas não tinham pai. Porque uma garota sem pai é uma requintada rosa em um ramo que não tem espinhos, lá para a seleção”.
As cenas assustadoras em que a Fox abusa dos alunos como uma Genevieve, seu “pequeno gatinho” favorito, em seu escritório fechado, eles são vil. No entanto, além de ajustar o perfil estereotipado de um pedófilo, ele também exerce uma coerção abusiva e de sangue frio na sala de aula. Após o “princípio do reforço intermitente, no qual um sujeito experimental é recompensado por seu esforço não contínuo ou previsível, mas intermitentemente ou imprevisível”, se qualifica “de uma maneira projetada para quebrar suas defesas: será impossível que ela não sinta alívio, gratidão, uma medida da felicidade quando sua nota melhorará.
Este é um lembrete arrepiante de que os mentores artísticos podem ser abusivos de muitas maneiras diferentes. Francis Fox atormenta seus alunos em todos os níveis, usando a psicologia calculada para atrair e destruir.
“Fox” explora perturbadoramente a maneira pela qual figuras sedutivas podem inspirar, criar e moldar a arte. Oates apresenta a idéia de inspiração artística do mal. Uma das posições da Fox mantém seus segredos mais sombrios em um “periodista de mistério”. O mistério da morte de Fox é resolvido, mas Oates não termina aí: suas mudanças finais que têm o poder. A expectativa distorcida e a atenção manipulada são selos distintos da criação artística. Nas mãos erradas, como a de Francis Fox, são instrumentos de tortura. No autor, são ferramentas.
A natureza alusiva de “Fox” e seu fim de rotação mostram como a grandeza que vem do horror pode ser inconveniente, sem dúvida, bom. O que fazemos com a ideia de que as piores ofensas também podem criar arte? Leitores, consumidores e o público ainda não tiveram paz com isso, assim como não chegamos a um acordo sobre como separar a arte de um artista monstruoso. Oates quer que devolvamos as páginas e torça.
Partington é professora em Elk Grove e membro do Conselho Nacional de Críticos do Livro.