Morgan Jay não é o típico comediante stand-up.
Armado com um violão e um microfone com autotune, ele corre pelos corredores dos teatros em que se apresenta, brincando com seus fãs e conduzindo-os na música.
Ele derrama doses de tequila na boca das mulheres direto da garrafa, convence os casais nos primeiros encontros a se darem um “beijo” e empurra o público em cadeiras de rodas pelos locais, recrutando “vilões” para sentar em seus colos. O tempo todo, ele olha diretamente para as lentes de uma câmera móvel que o segue e projeta seu rosto em um jumbotron.
Ele tem um regime de saúde e condicionamento físico preparado para uma estrela pop: “Correr dia sim, dia não, academia dia sim, dia não, ioga, 20 minutos de alongamento por dia, exercícios vocais todos os dias quando estou em turnê, sem álcool, sem maconha, sem fumar, sem refeições depois das 20h”.
“É um investimento para as pessoas virem ao show”, diz Jay. Ele faz algumas contas: ingressos mais estacionamento mais mercadorias mais duas bebidas mais hotel podem facilmente totalizar mais de US$ 500. “Eu odiaria não poder dar aos meus fãs o melhor show que posso dar a eles.”
O set de Jay combina duas coisas que os puristas da comédia podem zombar: música e trabalho coletivo. Ainda assim, seus programas – e os clipes virais que eles geram – o catapultaram para um dos artistas de comédia ao vivo que mais cresce. Esta semana, ele realiza três shows como atração principal no Festival de Comédia de Nova York, além de três datas adicionais com ingressos esgotados em Nova Jersey. O festival de 10 dias é um retorno ao lar para Jay, que cresceu do outro lado do Hudson e começou fazendo microfones abertos na cidade. “Eu nunca me considerei um comediante de quadrinhos, então é legal voltar e fazer shows desse tamanho”, diz ele.
Caso em questão: com quase 15.000 ingressos vendidos na área de Nova York esta semana, Jay diz que “poderia facilmente ter esgotado os ingressos do Madison Square Garden”. Mas depois de uma década fazendo microfones abertos, ele ainda busca um sentimento de pertencimento nos clubes. Em outubro, ele perguntou ao seu agente se poderia fazer um teste para o Comedy Cellar, que acomoda apenas algumas centenas de pessoas.
Jay se apresentou no lendário clube Greenwich Village como parte de uma programação que contava com veteranos como Judd Apatow e Louis CK. Ele era, previsivelmente, o único comediante com um violão. “Ninguém respeita a comédia musical até que alguém a faça muito bem”, diz Jay. Ele segue os passos de artistas híbridos como Steve Martin, Adam Sandler, Flight of the Concords, Reggie Watts e Bo Burnham.
Assim como Burnham pode ser o comediante por excelência surgido do YouTube, Jay personifica a era TikTok da comédia. Ele posta cerca de um clipe de crowd work por dia para seus 9,4 milhões de seguidores, perguntando às pessoas de onde elas são, com quem estão e se vão dormir juntas depois do show, tudo isso enquanto fala e canta em um microfone com tom corrigido. Parece que Kanye West da era “808s & Heartbreaks” teve uma conversa atrevida com estranhos.
Embora Jay tenha se tornado famoso por essas interações com o público, ele diz que isso compreende apenas os primeiros 20 minutos de seu set. O restante do show segue uma estrutura mais rígida, com músicas pré-escritas e interlúdios do tradicional stand-up comedy — e não, o autotune nem sempre está ligado.
“A maior parte da minha base de fãs me encontrou em plataformas onde só podem me assistir de 30 segundos a três minutos por clipe”, diz ele. “O objetivo é: como você pega essa dose de dopamina e a transforma em um programa de 70 minutos?”
Para muitos de seus fãs, Jay reconhece que seu show é a primeira introdução à comédia ao vivo. Ele se inclina para o grupo demográfico mais jovem, tratando suas apresentações mais como shows. Embora muitos quadrinhos exijam que os telefones sejam lacrados em bolsas para evitar vazamentos, Jay permite que seu público pegue seus celulares e o filme. E ele não está apenas se apresentando para a multidão, ele está se apresentando para a câmera atrás dele, o que faz com que até mesmo os mais sangrentos possam ter uma boa visão de Jay no jumbotron. Também lhe permite extrair clipes de seus próprios shows, transformando sua turnê em uma “máquina de marketing” auto-realizável. Como ele diz: “Estou olhando para a câmera para aquelas pessoas que estão assistindo na cama à noite”.
Enquanto crescia, Jay era o caçula de sua família e se autodenominava “buscador de atenção”. Desde cedo percebeu que não estava destinado a um “emprego normal”. Ele estudou teatro na Universidade de Nova York e, no segundo dia de faculdade, se inscreveu para uma noite de microfone aberto. “Achei que o público seria umas 20 pessoas, mas eram 400”, diz ele. Ele se lembra de ter esmagado seu primeiro set de cinco minutos, que incluía piadas sobre ereção matinal e como faria mais sentido se o Homem-Aranha atirasse teias para fora de seu traseiro. “Eu me saí muito bem, a ponto de as pessoas me reconhecerem no campus”, lembra ele. “Olhando para trás, eu provavelmente me encolheria.”
Logo, Jay ficou viciado em fazer microfones abertos, pulando entre vários locais em uma noite. “Eu me senti como o Superman com uma identidade secreta saindo à noite”, diz ele. Mesmo antes de tocar guitarra no palco, ele se inclinava mais para as formações musicais porque “era um ambiente mais acolhedor”, e ele podia ter até 20 minutos em alguns shows, o que é o quádruplo do que conseguiria em locais de comédia.
Após a faculdade, Jay conseguiu um estágio como estagiário de produção no “The Tonight Show” da NBC durante sua única temporada apresentada por Conan O’Brien. Trabalhar no programa noturno o ensinou “como ser um editor implacável de meu próprio material”. “Conan tinha três ou quatro páginas de piadas para o monólogo de abertura, e os estagiários foram convidados a descer e vê-lo ensaiar, para que ele pudesse obter uma reação ao vivo”, diz Jay. “Ele lia as piadas e imediatamente dizia: ‘Não, não, não, não, sim, não.’ Ele não era precioso com material.”
Na mesma época, Jay continuava a se apresentar e a fazer testes repetidamente para Just for Laughs. Ele estava ficando entediado com seu próprio show e teve uma revelação, perguntando-se: “Será que eu compraria um ingresso para meu próprio show?” Ele sempre cantou e tocou violão, e um amigo sugeriu que ele incorporasse isso em sua apresentação ao vivo. Ele passou o verão escrevendo músicas e renovando seu set, tocando à noite enquanto trabalhava em vários empregos diurnos.
Depois de “The Tonight Show”, Morgan era guia turístico de bicicleta, onde divulgava seus próprios shows para turistas que andavam de bicicleta pelo Central Park. E então ele conseguiu um emprego vendendo iPhones. “90% do trabalho na loja da Apple envolve redefinição de senhas”, diz ele. Mas o trabalho o treinou em software de edição e produção digital, que mais tarde seria útil.
Quando Morgan tinha 20 anos, ele fez um contrato consigo mesmo de que pararia de fazer comédias se não conseguisse ganhar dinheiro em 10 anos. “Foi por volta dos 10 anos que larguei meu emprego na loja da Apple, reservei 40 faculdades para o ano seguinte e alguns comerciais. A partir daí, cada ano ficou progressivamente melhor.”
A pandemia foi um ponto de viragem na carreira de Jay. Ele inventou sua receita exclusiva – o trabalho de multidão autoajustado – enquanto tentava apimentar os shows corporativos do Zoom. A correção do tom tornou-se um dos pilares do seu show ao vivo, uma barreira sonora que dá ao público a confiança para se soltar, cantar e conversar com ele. Como diz o comediante: “Isso permite que qualquer pessoa na multidão seja como Travis Scott”.
Agora, Jay viaja pelo mundo, de Dubai à Espanha e à Austrália. No Brasil, ele chegou a apresentar metade do seu set em português. Ele notou idiotas de Morgan Jay aparecendo em certos lugares. “As pessoas me enviam vídeos”, diz ele. “Há um cara na Índia fazendo o que eu faço. Há um cara na Alemanha, um cara na Coreia do Sul. É lisonjeiro.” Ele está especialmente grato por seu sucesso viral ter sido acompanhado de uma década de trabalho duro em microfones abertos. “Quando comecei a viralizar no TikTok, graças a Deus eu tinha 10 anos de experiência e um acúmulo de material”, diz ele. “Tem gente que explode no TikTok que não tem 20 minutos de material.”
Olhando para o futuro, Jay está de olho nas arenas e espera atuar mais. Recentemente, ele filmou um papel em um filme da Live Nation Productions e aparecerá na comédia romântica de Chloë Grace Moretz e Anthony Ramos, “Love Language”. Além disso, ele está desenvolvendo uma série de TV original com A24 que terá um elemento musical.
“As pessoas me veem apenas como um comediante do TikTok”, diz ele. “Há muitos outros lados meus que gostaria de mostrar.”
