Gabriel Iglesias estava passando por uma crise existencial ou, em suas palavras, “chateado”.
“Eu estava pensando comigo mesmo: ‘O que fazemos agora?’”, lembra o comediante, conhecido pelos fãs como “Fluffy”. “Terminamos? Já saltamos sobre o tubarão? Devemos encerrar o dia?”
O problema não foi um fracasso catastrófico, mas um enorme sucesso.
Capturada no especial da Netflix “Stadium Fluffy: Live From Los Angeles”, a performance de Iglesias é repleta de seu stand-up característico – abordando tudo, desde COVID, baratas e cultura do cancelamento, até seus amados chihuahuas de estimação – intercalados com momentos de gratidão e admiração. Em um ponto do especial, ele faz uma pausa para tirar uma foto com o smartphone de um dirigível pairando à distância, que mostra seu nome e imagem, e se entusiasma: “Isso é como um aniversário e Natal e o Super Bowl e a World Series e perder minha virgindade, tudo ao mesmo tempo”.
Mas depois que o efeito da dopamina passa, a pessoa inevitavelmente fica – literal ou figurativamente – cantando “Is That All There Is?”
“Ainda me sinto jovem o suficiente para continuar fazendo trocação. Ainda me sinto relevante. Mas não sei se posso fazer algo assim novamente”, diz Iglesias, que pagou US$ 250 mil em multas e horas extras por ultrapassar o horário contratado, violando as regras de toque de recolher do Dodger Stadium. “Então, a questão era: posso encontrar algo grande para fazer? Qual será a próxima coisa?”
A resposta veio em fevereiro de 2024, quando Iglesias surpreendeu a multidão no Kia Forum em Inglewood, ao sul do centro de Los Angeles, ao aparecer no palco para presentear o comediante Jo Koy com uma placa em homenagem a seu sexto show recorde com ingressos esgotados no local. Iglesias sugeriu que fizessem um show juntos “do outro lado da rua”, no SoFi Stadium, e o público explodiu.
Não foi apenas um comentário inútil da parte de Iglesias, mas foi preciso muito suor e trabalho para tornar a ideia realidade. Primeiro, Iglesias teve que convencer Koy do conceito.
“Ele disse: ‘Não sei, Gabe’”, lembra Iglesias. “E eu pensei, ‘Ah, vamos lá. Quantos fóruns esgotados você vai continuar fazendo?'”
A capacidade de 70.000 lugares do SoFi é aproximadamente o equivalente a quatro fóruns esgotados, e quando Koy viu a tabela de assentos na parede durante uma reunião inicial com a administração do local, ele ficou desanimado com a perspectiva de vender esses assentos, bem como os custos iniciais que teriam de incorrer. Mas Iglesias acreditava que, com seus recordes de vendas e bases de fãs sobrepostas, a matemática daria certo.
No final, “eu intimidei Jo para fazer isso”, ri Iglesias.
Assim que Koy se comprometeu totalmente, o verdadeiro trabalho começou. Demorou um ano de planejamento para tornar o show – marcado para 21 de março – uma realidade. Eles garantiram bastante tempo para vender esses assentos. As pré-vendas começaram em 23 de abril de 2025, e seus temores foram rapidamente amenizados quando 70% dos ingressos foram vendidos em questão de dias. Agora está esgotado.
Anunciado como “One Night Only”, o show não será televisionado, e eles estão fazendo o possível para garantir que seja uma experiência única para os presentes, desde o vídeo introdutório e os convidados especiais surpresa até o palco em que se apresentam, que será três vezes maior do que em seus shows regulares.
“Eles estão em um estádio, então tem que ser maior do que apenas a conta, e a conta obviamente é uma loucura – eu e ele juntos em um cartão”, diz Koy. “Então investimos muito dinheiro nesse palco, e é enorme. A quantidade de telas é ridícula. Mas queremos que todos vejam, queremos que todos sintam.”
No momento, ninguém está sentindo isso mais do que Koy. O show do SoFi é um momento de círculo completo para os quadrinhos. Nascido na Base Aérea de Misawa, no Japão, filho de pai sargento da Força Aérea Americana e mãe filipina, ele passou mais de cinco anos de sua infância nas Filipinas, acabando por se estabelecer no estado de Washington com sua mãe e seu padrasto, que também era militar. Procurando impulsionar a carreira de stand-up que lançou depois de abandonar a Universidade de Nevada, em Las Vegas, Koy começou a dirigir de Sin City a Los Angeles para se apresentar em noites de microfone aberto, mas o estresse das viagens de ida e volta de 10 horas tornou-se demais, e ele decidiu apostar e mudar. Mas em vez de encontrar um apartamento em Hollywood, Santa Monica ou outro local adjacente à indústria, ele se estabeleceu no sul de Los Angeles e encontrou um emprego na Nordstrom Rack em Culver City.
“Eu morava naquela área e lembro-me de passar pelo Fórum e pensar comigo mesmo: ‘Algum dia’”, lembra Koy. “Mas poder tocar no SoFi… É o maior local de Los Angeles. Este será o momento mais especial de nossas carreiras. Quando fomos lá há duas semanas para fazer uma sessão de fotos, apenas nos abraçamos e dissemos: ‘Uau, isso é uma loucura.'”
Os laços de Iglesias com a região são ainda mais fortes. Nascido em San Diego, o caçula de seis filhos de uma família mexicano-americana, ele se mudou frequentemente para várias cidades do sul da Califórnia, incluindo Riverside, Corona, Santa Ana, Baldwin Park e Compton, antes de finalmente se estabelecer em uma moradia acessível em Long Beach, onde foi criado por sua mãe solteira depois que seu pai, músico mariachi, saiu de cena.
Iglesias iniciou sua carreira de comédia no bar do Golden Sails Hotel de Long Beach em 1997, quando espontaneamente subiu no palco para ocupar o lugar depois que o mestre de cerimônias da noite não apareceu. Em pouco tempo, ele largou o emprego em vendas de celulares para se dedicar à comédia em tempo integral. No curto prazo, a decisão foi financeiramente catastrófica – levando ao despejo, ao surf no sofá e à reintegração de posse do carro – mas, em três anos, ele conseguiu se sustentar com sua postura stand-up. Em 2003, ele marcou seu primeiro especial de TV, encabeçando uma edição de “Comedy Central Presents”. Três anos depois, ele conseguiu uma vaga em “Last Comic Standing”. Ele foi desqualificado por contrabandear um BlackBerry para enviar e-mails para sua família, mas conseguiu chegar às últimas rodadas do programa, o que lhe proporcionou semanas de exposição nacional consistente que colocou sua carreira em alta velocidade.
Os dois se conhecem há mais de duas décadas ou, como Iglesias gosta de dizer, “desde que ambos tínhamos cabelo”. Eles se tornaram amigos depois de se conhecerem no Laugh Factory, no Sunset Boulevard, em 2004, e em pouco tempo Iglesias convidou Koy para viajar com ele. Koy recusou, em parte porque seu filho, Joseph Jr., tinha um ano na época. Mas esse não foi o principal motivo.
“Era tipo, cara, eu quero chegar lá e ser a atração principal sozinho”, lembra Koy. “Até hoje ele diz: ‘Lembra quando eu ia te levar para a estrada e você disse não? Como você ousa?!'”
Além de suas cabeças carecas, os dois são fisicamente diferentes. Com tatuagens tribais filipinas subindo pelos braços, Koy tende a se vestir de preto, enquanto Iglesias – cujo tamanho tem servido tanto para sua comédia quanto para sua imagem (“Não sou gordo. Sou fofo.”) – prefere shorts largos e camisas com designs coloridos ousados, incluindo uma que ele usa em seu show no estádio, repleta de imagens de estatuetas Funko Pop Fluffy ostentando equipamentos dos Dodger.
Mas eles têm muito em comum comedicamente, incluindo influências formativas como Eddie Murphy. Mais significativamente, ambos baseiam-se fortemente na identidade familiar e cultural no seu material. Iglesias fez referências frequentes a sua mãe mexicano-americana, Esther, em sua atuação antes de seu falecimento em 2012, e a mãe de Koy, Josie, ainda faz aparições regulares em suas apresentações.
Koy recebeu reação negativa pelo que alguns consideram seu retrato exagerado do sotaque filipino agudo e das peculiaridades culturais de sua mãe, mas ele argumenta que as histórias são reais, a voz é precisa e, mais importante, elas têm um apelo universal.
“Não tem nada a ver com etnia. Não tem nada a ver com cor. Não tem nada a ver com nada além de minha mãe ser mãe e foi assim que ela me criou”, diz Koy. “Não há nada melhor do que Martin Lawrence me dizendo: ‘Oh, meu Deus, minha mãe é igual à sua mãe.’”
Lawrence foi uma das estrelas presentes – junto com Iglesias, Tisha Campbell, Kenneth “Babyface” Edmonds, Taboo do Black Eyed Peas e outros – quando Koy foi imortalizado com uma cerimônia de mãos e pegadas no TCL Chinese Theatre em 12 de fevereiro.
“Foi um momento surreal”, maravilha-se Koy, que, durante o seu discurso, lembrou-se de ter visitado o Teatro Chinês quando criança e de ter colocado as mãos nas impressões de Murphy. “Quando eu estava no pódio falando sobre isso, senti minha vida passando diante dos meus olhos em questão de segundos. Voltei a ser uma criança fazendo isso.”
“Surreal” também é a palavra que Iglesias usa para descrever seu recente momento marcante em Hollywood, ao receber uma estrela na Calçada da Fama em 3 de março.
“Estou honrado, mas não me sinto digno disso porque, na minha cabeça, estes são para estrelas de cinema e vencedores do Oscar, alguém que fez vários filmes e coisas assim”, diz Iglesias.
Você pode chamar isso de falsa modéstia, mas é revelador o que a coleção multimilionária de automóveis que Iglesias mantém em seus 14.404 pés quadrados. O armazém que virou clube em Signal Hill, adjacente a Long Beach, é dominado por vários modelos do humilde microônibus Volkswagen – cerca de 30 deles – em vez de Porsches ou Ferraris.
Mas não há como negar que tanto Iglesias quanto Koy são extremamente bem-sucedidos. No gráfico Billboard Boxscore de final de ano para turnês de comédia de maior bilheteria de 2025, Iglesias ficou em 4º lugar, ganhando US$ 35,3 milhões em 100 shows, enquanto Koy ficou em 8º lugar, com US$ 20,9 milhões em 83 shows. E isso é apenas um ano de muitos para os dois artistas veteranos. Os números são ainda mais impressionantes quando se considera a baixa sobrecarga para turnês de quadrinhos em relação a atos musicais e outras grandes produções ao vivo, que exigem exponencialmente mais pessoas e equipamentos, no palco e fora dele.
Ambos também fizeram uma série de especiais stand-up da Netflix, emprestaram suas vozes para vários projetos de animação (por exemplo, Iglesias como Speedy Gonzalez em “Space Jam: A New Legacy” de 2021) e atuaram em projetos de ação ao vivo – desde a passagem de três temporadas de Iglesias na sitcom da Netflix “Mr.
“Domingo de Páscoa” (2022).
Claro, há desvantagens em estar sob os holofotes. Em 2024, Koy concordou em intervir no último minuto para sediar o 81º Globo de Ouro e foi recompensado com uma recepção fria na sala. (“Ei, consegui o show há 10 dias. Você quer um monólogo perfeito? Cale a boca”, ele retrucou a certa altura.) Foram algumas das piores críticas de sua vida.
E em Outubro passado, tanto ele como Iglesias faziam parte de um contingente de comediantes criticados nas redes sociais por receberem grandes salários para actuarem no Festival de Comédia de Riade, na Arábia Saudita, apesar dos bem documentados abusos dos direitos humanos no país e das restrições de conteúdo que impôs às suas rotinas.
“Há alguns lugares que são um pouco mais seletivos, sendo a Arábia Saudita um desses lugares”, diz Iglesias, que se apresentou lá pela primeira vez em 2012. “Estou disposto a seguir as regras quando faço um evento corporativo aqui nos Estados Unidos. Não zombe do Google. Não fale sobre o CEO. Não fale merda sobre os sapatos dele. Não zombe da esposa dele. Sempre há regras, não importa aonde você vá.”
Quando Iglesias tocou no Dodger Stadium, ele aprendeu algumas regras que servirão a ambos no show do SoFi, principalmente em relação ao tempo que o som da reação do público leva para chegar ao palco.
Depois da apresentação na primeira noite, “um amigo cômico disse: ‘Cara, você esperou demais (pelas risadas)’”, lembra Iglesias. “Então, na noite seguinte, fui lá e atuei na minha velocidade normal.”
Como novato em estádios, Koy tem menos certeza sobre como calibrar seu desempenho.
“Um teatro é um clube de comédia com esteróides, mas ainda assim íntimo”, observa. “As arenas são como cinco teatros, e você tem que manter esse ritmo e manter essa energia. E o estádio…? Cara, não sei o que pensar.”
