As ondas criativas são eficazes e breves. Eles derrubam as pessoas antes de caírem no mar de imaginação criativa que existe desde que o primeiro neandertal procurou as celebridades e disse: “História divertida sobre elas”. O próprio Richard Linklater surfou em um quando seu papel de surto, ‘Loafer’, de 1991, o levou direto para o movimento indie de Sundance, uma ascensão de talento desconexo motivado pela Nova Hollywood dos anos 60 e 70, que foi ativada por antigos cineastas franceses da Nova Era, como Jean-Luc Godard e François Truffaut. Nenhuma onda durou sozinha, mas cada uma estimulou a equipe seguinte a molhar os pés.
Quando jovem cineasta, Linklater uma vez afirmou que gostava de “qualquer coisa de Godard”. É difícil visualizar que “Loafer”, um jovem que quebra o formato, filmado sem autorização nas estradas de Austin, poderia ter mobilizado a audácia de existir se Linklater não tivesse visto a atividade criminosa também semi-improvisada de Godard, como “Out of Breath”, disparado sem autorização nas estradas de Paris em 1959. Desde que Linklater realmente chegou às instalações, ele está motivando o futuro do cinema ao se transformar em seu passado motivacional com “Nouvelle Vago”, a história dinâmica de como Godard (Guillaume Marbeck) encaminhou “Sem fôlego” com um pouco de dinheiro vivo e muita vaidade. É a história inicial de Godard e, de certa forma, dele mesmo. Mais importante ainda, é um guia pelo qual Linklater espera que haja uma nova onda de habilidade invadindo a costa a qualquer momento. (Estou confiando nisso.)
O filme começa, normalmente, nos filmes. Godard e seus colegas céticos na publicação “Cahiers du Movie Theatre” – Truffaut, Claude Chabrol e Suzanne Schiffman (especificamente, Adrien Rouyard, Antoine Besson e Jodie Ruth-Forest) – dão uma espiada contando piadas, fumando sem parar e bebendo bebidas alcoólicas de cortesia. Imediatamente, “Nouvelle Vague” leva você direto para um clube inteligente e precisa de sua manutenção. Quando Schiffman brinca que um filme “não é Resident Kane”, é uma sugestão de que este é o grupo que inicialmente, e apropriadamente, recuperou “Kane” como uma obra de arte.
Mas, como o manuscrito de Holly Gent e Vincent Palmo Jr. mantém em mente, esse círculo interno permanece em mudança. Esses forasteiros críticos estão eles próprios começando a se desviar e, de repente, a celebração parece estar se concentrando neles. As estrelas conversam sobre esses nerds do cinema e mandam beijos para eles, enquanto Godard, que, ao contrário dos outros, ainda não fez seu papel de lançamento, está muito ciente de que é o cara estranho. “’Perdi a onda’ certamente entrará no meu epitáfio”, afirma com um gemido. Ele tem 28 anos.
À altura de seu histórico de garoto inteligente e pobre de Cahiers, ele rouba o pequeno dinheiro do local de trabalho para viajar para o melhor de Cannes, “The 400 Strikes”, de Truffaut. Em uma bela foto do diretor de fotografia David Chambille, fazendo uso da fotografia digital em preto e branco que estimula o design descontraído de “Fora do fôlego”, o renomado último orgasmo costeiro do filme é mostrado à noite com óculos de sol que Godard nunca tira. A inveja ferve por trás desses tons não transparentes e de uma risada semelhante a uma máscara. Por mais arrogante e maravilhoso que Marbeck continue em serviço, é uma vergonha não reconhecer seu rosto na próxima vez que o vir.
Linklater, filmando em francês com legendas, mistura personalidades além das lentes tão rapidamente que seu Rolodex psicológico fica completo em 15 minutos. Pequenos jogadores aparecem em participações especiais: Agnes Varda, Roberto Rossellini, Jean Cocteau, Jean-Pierre Melville, Robert Bresson. Assim que chegamos à coleção de “Out of Breath”, gravada ao longo de 20 dias com um orçamento de US $ 90.000 (cerca de um terço do gasto de uma produção francesa comum na época e ainda três vezes o orçamento de “Loafer” três anos depois), os nomes continuam chegando, do atormentado assessor-chefe Pierre Rissient (Benjamin Clery) e do inteligente cinegrafista Raoul Coutard (Matthieu Penchinat), um fotógrafo profissional de batalha que realmente descobriu suas habilidades na batalha da Indochina Francesa, ao frustrado time da gerente de manuscritos Suzon Faye (Pauline Belle) e do músico maquiador Phuong Maittret (Jade Phan-Gia), o último dos quais deseja beneficiar o mais estável Bresson. Até os últimos minutos, Linklater ainda apresenta personalidades como as editoras Cécile Decugis (Iliana Zabeth) e Lila Herman (Pauline Scoupe-Fournier) que ofereceram a “Out of Breath” seu próprio ritmo alucinante.
A celebridade “sem fôlego” Jean-Paul Belmondo (o maravilhoso Aubry Dullin) pratica boxe nas sombras na câmera como se estivesse defendendo o tempo de exibição. A boa notícia é que ele obtém o suficiente para nos fazer perceber que foi o apelo pessoal de Belmondo fora da tela – muito mais do que dentro – que fez o filme ganhar vida. Belmondo faz a bela Jean Seberg (Zoey Deutch) sorrir. Godard, ela nunca gosta disso. A imprudente estrela americana, escalada como fã evasiva de Belmondo, fica encorajada com o fato de Godard estar em busca de uma catástrofe e obtém grande parte de sua satisfação provocando seu irritado empregador. “Você está escrevendo exatamente como encaminhar enquanto acompanha?” ela canta para Godard em seu francês com sotaque de Iowa. Deutch capta não apenas a vívida incerteza de Seberg, mas também seu ritmo com sua mistura inexplicavelmente maravilhosa de música, relutante e específica – a voz de uma boneca infantil conversando.
Assim que você percebe que espera entender cada um desses números, a bateria do Linklater se torna sua própria fonte de energia. Cada cidade de Paris parece estar repleta de músicos desenvolvendo apaixonadamente novas maneiras de fazer filmes, o modo como a cidade de Nova York permaneceu na década de 1970 e Hollywood na década de 1910 (e como Hollywood deve ser novamente). Você não conseguiria encaixar todas essas histórias no filme se lidasse com cada uma delas como um autor brilhante. No entanto, embalados uns com os outros e pressionados, esses titãs encolhem para a dimensão temporal. Varda é uma criança de cabelos desgrenhados e uma regata. O sem dinheiro Rossellini embala guloseimas de cortesia direto nos bolsos. Eles são indivíduos relacionáveis, vivendo vidas alcançáveis.
Enquanto os viajantes passam correndo por Godard e Truffaut iluminando o manuscrito “Sem fôlego” no terminal subterrâneo da cidade onde eles realmente trabalharam, esses garotos entusiasmados parecem tão normais que você não consegue deixar de pensar em todas as outras habilidades ignoradas disponíveis, desejando que também possa aparecer na hora certa. Embora “Nouvelle Vague” não seja emocionante ou encantadora em relação à sua agitação – de dentro da onda, você não vê esplendor, apenas perturbação – é agradável lembrar quando os dois eram amigos antes de brigarem abertamente pelos objetivos de seu próprio movimento.
Chamar isso de filme biográfico é um alcance. O roteiro do filme não está interessado que algum desses indivíduos tenha ido para casa. Tem a ver com o trabalho – no que diz respeito a pressionar em direção a algo tanto como pessoas quanto em massa, como um grupo militar ou esportivo. Cada um destes números, particularmente Godard, fala largamente em declarações sobre como fazer arte. Seja insolente, danifique as apólices, não questione seus impulsos e adquira sua flexibilidade atendendo ao econômico. Divida dois terços da discussão em bons mots e certamente daria uma publicação fantástica de citações motivacionais, o tipo de coisa que uma tia atenciosa certamente faria ao se preparar para uma criança no Natal. Algumas dessas afirmações podem levar a ainda mais filmes como o desastre de Tommy Wiseau, “The Space”. Assim seja.
Eu vi pela primeira vez “Nouvelle Vague” no Festival de Cinema de Cannes de Might, apenas ações à beira-mar onde Godard de Marbeck oferece sua famosa frase de que “Tudo que você precisa para fazer um filme é uma mulher e uma arma”. (Desculpas a qualquer pessoa sem um criador de tempo, mas certamente nunca haverá uma configuração mais adequada.) Desde então, tenho uma gratidão muito mais profunda pelo impacto da Nova Era francesa na profissão de Linklater. “Boyhood”, filmado ao longo de 12 anos, atualmente parece uma gorjeta para a coleção de cinco filmes de Truffaut que viu Antoine Doinel de “The 400 Strikes” se transformar em um cara; a trilogia “Prior to” permitiu a Linklater transformar o manuscrito do amor de Seberg e Belmondo e colocar uma atraente loira francesa com um trapaceiro americano.
O mistério da “Nouvelle Vague” é que ela anuncia a necessidade de fazer algo novo enquanto retrocede para demonstrar como algo foi feito há 65 anos. No entanto, Godard desenvolveu sua própria carreira com base nos princípios gêmeos de tributo e turbulência, infundindo seu amor por Humphrey Bogart em um filme que certamente mudaria o cinema para o resto da vida e continuando a fazer ainda mais filmes que se tornaram apenas insinuações para outros filmes, embora sendo distintamente seus. O pensamento criativo não tem limitações. Basta pegar uma câmera.
‘Nova Onda’
Em francês e inglês, com legendas
Classificação: R, para algum idioma
Duração: 1 hora e 46 minutos
Jogando: No lançamento mínimo sexta-feira, 31 de outubro; na Netflix, 14 de novembro
