p):text-cms-story-body-color-text clearfix”>
Hesito em chamar “Melania” de propaganda porque não consigo imaginar ninguém assistindo esse filme e pensando que Melania Trump se sai bem. Se esse desperdício de tempo insípido, abafado e estúpido tivesse planos subversivos de ser uma sátira sobre a primeira-dama dos Estados Unidos, não teria mudado muito. No entanto, de alguma forma, “Melania” é exatamente o filme que a primeira-dama queria fazer – sua empresa recebeu US$ 40 milhões pelos direitos dessa produção com sinal verde – e ninguém ao seu redor avisou que era uma má ideia muito cara.
“Melania” não foi exibido para os críticos e, das dezenas de pessoas que estavam no meu teatro AMC no dia da estreia na sexta-feira passada, metade de nós éramos jornalistas pagando para tentar se atualizar. Apresentando “Melania” na estreia no Kennedy Center na noite anterior, a própria protagonista insistiu que não se trata de um documentário, mas de um “ato de autoria muito deliberado, convidando você a testemunhar eventos e emoções através de uma janela de imagens ricas”. Principalmente, é o rolo B de Melania entrando e saindo de SUVs. Meu melhor palpite é que o salário dela é de um milhão de dólares por hora.
O presidente é efusivo na primeira vez que cumprimenta a esposa na pista de um avião ao lado da equipe de filmagem. “Uma estrela de cinema!” Trump diz com um sorriso. Ele tem alguns motivos para parecer feliz. Por um lado, ele está conseguindo realmente fazer contato visual público com sua esposa. Como bônus, ela ainda oferece a bochecha para um beijo, o que é o mais afetuoso que as coisas podem ter entre eles.
Com a mesma beneficência real que concede ao marido, Melania permitiu ao diretor Brett Ratner, há muito desempregado (este é seu primeiro filme desde que seis mulheres o acusaram de agressão sexual em 2017), acesso para filmá-la em trechos fortemente restritos até o dia seguinte ao seu retorno à Casa Branca. Estamos em 2025 e Trump retornará ao cargo como o 47º presidente dos EUA em 20 dias – ou serão 13? Tenta-se medir a passagem do tempo em suas mudanças de roupa – uma jaqueta branca, leggings pretas brilhantes, uma saia lápis justa de couro – embora os números exatos fiquem confusos quando Melania tenta contá-los.
Numa narração concisa e precisa que proporciona a maior parte das nossas oportunidades de ouvir a sua voz, Melania diz que este será um filme sobre “família, negócios, filantropia e tornar-se primeira-dama dos Estados Unidos, novamente”. Este último, sim. Caso contrário, isso prova ser uma lista de várias coisas que o filme quase não aborda.
Um retrato íntimo, este não é. Não há menção de como ela e Trump se apaixonaram e nenhuma palavra é trocada com seus enteados Ivanka, Tiffany, Eric e Donald Jr., nem mesmo para dissipar rumores sobre seu relacionamento gelado. Melania olha com ternura para seu filho Barron em algumas telas de televisão e prevê que ele crescerá e terá “sucesso final”. A única vez que me lembro deles conversando é um adeus quando ele vira as costas e sai correndo por um corredor.
Você conhece bem seus saltos altos Louboutins e seu guarda-costas loiro, silencioso e bonitão. Assistimos a eventos internos da Casa Branca, como o intervalo de cinco horas usado para trocar todos os móveis de Biden pelos de Trump, uma reviravolta vertiginosa acompanhada por um pânico de violinos. Quanto a testemunhar emoções, porém, a voz inexpressiva de Melania nos assegura que sua superfície protegida contém profunda empatia pela humanidade.
“Todos deveriam fazer o que pudermos para proteger os nossos direitos individuais”, diz Melania. “Não importa de onde viemos, estamos ligados pela mesma humanidade.” Na verdade, este não é um documentário – uma comédia negra, talvez? Em outra cena, Melania assiste silenciosamente às notícias dos incêndios de Los Angeles em 2025, sozinha em um sofá, enquanto nos informa que é “impossível ver essas imagens e não ficar arrasado”. Abençoe seu coração, ela tenta.
A primeira-dama não menciona política, a não ser para dizer brevemente que é uma pena que tantas pessoas pareçam desejar mal ao marido. Caso contrário, ela compartilha suas opiniões precisas sobre cada objeto que bebe, senta ou usa. A abertura a mostra mexendo no decote da blusa do dia da inauguração antes de mandar os alfaiates cortarem o tecido com uma tesoura. Essa roupa um dia estará em um museu, diz ela. Ela não está errada, embora o mais convincente desse momento seja testemunhar como todos são extremamente agradáveis em sua órbita. Uma sussurra: “Acho que não podemos cortar isso”, assim que ela desliza para fora da sala.
“Melania” funciona como um filme para sua futura carreira pós-política (pós-conjugal?), Na qual ela pode se tornar jurada convidada em um reality show. Ela nos lembra de sua formação em arquitetura e de seu caminho de modelagem da Eslovênia para Roma e Manhattan, durante o qual ganhou confiança aprovando ou desaprovando vários tecidos, bem como o orgulho que sentiu no último semestre ao renovar o Rose Garden (agora pavimentado) e decorar a Ala Leste (agora demolida). Seu estilista cria a coisa mais próxima que o filme tem de uma metáfora da própria Melania: um vestido feito sem costuras visíveis. “Um mistério”, ele sorri.
Diante das câmeras, Melania quase não fala com ninguém além de seus funcionários, alguns dos quais adotam o estilo do filme no Bravo Channel e obedientemente recitam suas opiniões em seu nome, como quando seu planejador de eventos David Mann mostra a ela os convites de inauguração e os elogia por terem sido impressos na “cor vermelha… que você escolheu”. Tive um arrepio de infância ao ser solicitado a escrever uma nota de agradecimento. (Para ser justo, Melania diz “obrigada” às pessoas com frequência.)
Uma de suas ajudantes, que se mudou do Laos para os Estados Unidos aos 2 anos de idade, afirma que sua proximidade com a primeira-dama “é realmente o sonho americano”. Ambas as mulheres são imigrantes, observa o filme, embora não mencione os sentimentos da administração Trump sobre isso. É importante notar que, no ano passado, os Estados Unidos deportaram várias centenas de refugiados do Laos de volta à sua terra natal, muitos dos quais chegaram aqui ainda crianças, após a Guerra do Vietname. Quanto aos eslovenos, deportou três.
No meio dos 104 minutos de duração de “Melania”, ocorreu-me que seria escandaloso se Ratner a gravasse fazendo algo tão humano e desprotegido quanto comer um pedaço de comida. Melania, entretanto, aprova a sugestão de Mann de servir um aperitivo de ovos de ouro com cobertura de caviar. “Branco e dourado é você”, ele garante, embora – alerta de drama – ela mais tarde admita que suas cores favoritas são, na verdade, branco e preto.
A outra confissão brilhante vem na traseira de um SUV, quando Ratner arranca de Melania que seu músico favorito é Michael Jackson. Ele dá sequência a essa revelação pedindo a ela que diga o nome de sua música favorita. “Billie Jean”, ela responde. Já ouvimos esse hit na trilha sonora, que também conta com lançamentos de agulhas dos Rolling Stones, Aretha Franklin e Elvis. (Eles devem ter engolido uma parte do preço confuso do filme.) Alguém também selecionou uma peça da trilha sonora de “Phantom Thread”, o drama de Paul Thomas Anderson sobre uma esposa imigrante oprimida que envenena seu cônjuge muito mais velho. Mesmo assim, o motorista invisível indica “Billie Jean” novamente no aparelho de som. Sincronização labial de Melania. É a ação do filme espetacular.
Os documentaristas são curiosos e curiosos; eles preferem fatos reais a fatos alternativos. Ratner, é claro, rendeu a Hollywood mais de US$ 2 bilhões com seus sucessos de bilheteria sobre tiros e carros explodindo. Ele nunca fez um documentário – e concordo com a primeira-dama que ele ainda não fez um.
Ainda assim, gostei de várias cenas exactamente como estavam: Melania a apressar-se para desligar o telefone com Trump quando ele começa a gabar-se dos seus números no colégio eleitoral (“Foi uma grande vitória”, assegura-lhe ela, suavemente), Melania a cutucar o marido para professar que o seu “legado de maior orgulho será o de um pacificador e unificador”, o ressentimento de Trump de que o seu grande dia terá de lutar por classificações contra os campeonatos de futebol universitário. “Temos esta data há centenas de anos”, diz Trump, bufando. “Eles provavelmente fizeram isso de propósito.”
Como surpresa, “Melania” observa seu casal central acenando educadamente com a cabeça boa noite depois de voltarem para casa depois de três bailes de inauguração, deixando claro que o casal prefere quartos separados. O casamento deles continua sendo um enigma. Ratner captura muito apoio e pouca conexão. Reagindo ao aniversário de um ano da morte da mãe de Melania, o marido dela diz à câmera: “Este aqui teve dificuldades com isso”. Parece que ele está falando sobre um assistente desafiado a trazer-lhe uma Diet Coke gelada.
Não posso recomendar “Melania” como um filme bom ou mesmo interessante. Tem a sensação de um protetor de tela de IA em loop suave, um feitiço de indução de transe onde nada importa, desde que seus saltos altos não machuquem seus pés. No entanto, contra todas as probabilidades, há uma verdade em sua insularidade de SUV para asfalto, para SUV para asfalto. Os futuros historiadores ficarão satisfeitos em ter “Melania” como uma lente para este momento. Como tudo o que ela toca, é um artefato caro.
‘Melânia’
Classificação: PG, para alguns elementos temáticos
Duração: 1 hora e 44 minutos
Jogando: Em lançamento amplo na sexta-feira, 30 de janeiro
