Resenha do livro
Ontem
Por Caro Claire Burke
Knopf: 400 páginas, US$ 30
Se você comprar livros vinculados em nosso site, o The Times poderá ganhar uma comissão da Bookshop.org, cujas taxas apoiam livrarias independentes.
Dependendo do seu apetite por schadenfreude, tem sido um ciclo de notícias perturbador ou divertido para influenciadores religiosos. O ex-criador de conteúdo mórmon Taylor Frankie Paul, que ascendeu da viralidade do TikTok ao estrelato improvisado em “The Secret Lives of Mormon Wives” do Hulu, foi destituído de seu papel titular em “The Bachelorette” poucos dias antes da estreia da temporada, após uma série de violência doméstica cometida e um vídeo vazado que expôs seu ex-namorado agredindo fisicamente Dakota Mortensen. Dias depois, Jordan Ngatikaura, co-estrela de Paul em “Esposas Mórmons”, pediu o divórcio – via TMZ – da esposa e colega de elenco Jessi Draper. Em entrevista ao podcast “Call Her Daddy”, Draper revelou um relacionamento tumultuado com Ngatikaura, no qual ele supostamente a controlava, vigiava e abusava emocionalmente dela.
Este é o cenário montado para o lançamento do romance de estreia de Caro Claire Burke, “Yesteryear”, um thriller satírico em que a influenciadora cristã Natalie acorda em uma propriedade de 1855 sem explicação e sem fuga. A casa da fazenda está desmoronando, as crianças são estranhas e a floresta está repleta de armadilhas para ursos; Sem saber se foi vítima de sequestro, de um reality show envolvente ou de um teste divino de fé, Natalie deve cumprir com seriedade seus deveres de esposa temente a Deus enquanto descobre a verdade.
Tradwives e mamães blogueiras são conhecidas por uma feminilidade caricaturalmente astuta e hipócrita; eles executam danças coreografadas com crianças obedientes, assam pão de massa fermentada, oferecem orações e códigos de afiliados ao mesmo tempo. Aproveitando as competências interpessoais que durante milénios permitiram às mulheres lucrar fora dos limites da economia convencional, a tradwife oferece uma visão de pureza ao seu público online em troca de envolvimento e rendimento direto ou indireto. Prisioneiros de panópticos bucólicos, suas vidas são ao mesmo tempo esteticamente atraentes, deprimentemente regressivas e antropologicamente fascinantes.
Uma crítica comum – e, na minha opinião, chata – aos influenciadores como um todo é que a atenção ou o dinheiro que recebem é desproporcional ao que merecem. Muitas vezes são bonitos, mas raramente talentosos, prossegue o argumento; insípidos e egoístas, eles estão mal equipados para exercer o poder da influência. “Yesteryear” se desvia dessa narrativa desgastada com Natalie, uma protagonista deliciosamente única cujo maior defeito é sua competência. Burke habilmente pinta o retrato de uma mulher cujas arestas nítidas e capacidade suprema a colocam em conflito com todas as pessoas em sua vida; ambiciosa e arrogante, ela luta para se conectar com as expectativas provincianas de sua família e com os ideais feministas de seus colegas de Harvard. Ela é objetivamente desanimadora, o que a torna mordazmente humana.
Autora Caro Claire Burke
(Riley Haakon)
Quando Natalie conhece seu marido, Caleb, em um grupo da igreja, ele oferece “o que toda boa garota cristã em seu país afirma querer”: uma fazenda perto de sua mãe e um bando de filhos. Caleb é o filho rebelde de um político implacável e de uma socialite viciada em pílulas, “o nanico de uma dinastia americana”, covarde e docemente estúpido. Ele afirma a sua masculinidade na manosfera – um canto neoconservador da Internet dedicado à misoginia, ao fitness e às teorias da conspiração – enquanto fornece a Natalie pouco mais do que o dinheiro do papá e a produção superficial de material genético.
Depois de um curso intensivo sobre estratégia de mídia social evangélica e um grande investimento de seu sogro, a determinada Natalie transforma seu rancho condenado – Caleb não consegue parar de matar vacas – em uma cópia bem-sucedida da vida perfeita. Ela desempenha uma humilde maternidade cristã com autoconfiança, sua personalidade anti-social escondida tão habilmente quanto a máquina de lavar louça da cozinha da fazenda. Na vida real, Natalie é desligada dos filhos e desdenhosa do marido, propensa a explosões violentas à medida que a fazenda foge de seu controle. Ela se refere à sua ajuda oculta pelo título – Nanny Louise, Produtora Shannon – como se fossem personagens de uma peça, e até ela sucumbe ao olhar cáustico de seu público: “Passando tanto tempo no mundo da Natalie Online, às vezes me sentia ativamente desconfortável, quase revoltada, pela confusão da minha vida off-line. As pilhas de pratos na pia. O olhar atento e silencioso da minha filha, nenhuma sobreposição musical para suavizar nossas interações… Terrível. maneira errada.” É claro que nenhuma trama de influenciador estaria completa sem a ameaça de cancelamento online — e justamente quando as coisas não podem piorar, Natalie entra no universo paralelo do passado.
Em 1855, Natalie não tem certeza de quem está assistindo: um produtor cruel? Deus? O interrogatório lúdico do livro sobre as expectativas tradicionais de gênero é aguçado com a introdução de 1855 Caleb, uma fantasia e um pesadelo, um homem severo e quieto que Natalie considera aterrorizante e atraente. Seus filhos são assustadoramente estranhos e familiares ao mesmo tempo, ladrões de corpos cujas habilidades de sobrevivência superam em muito as suas. Com um olho para detalhes misteriosos, Burke equilibra o mistério com descrições cinematográficas da vida rural e os ocasionais momentos de beleza enquanto a resistência de Natalie é testada.
O colapso público ou o relacionamento tóxico de uma influenciadora tradicional estimula o artifício e a hipocrisia do conteúdo cristão aspiracional, mas esses escândalos também revelam uma relação desconfortável entre os criadores e seu público. Quer consumamos seu conteúdo como fãs genuínos ou como críticos zombadores, ainda estamos oferecendo nosso envolvimento. O que torna “Yesteryear” mais do que uma história vertiginosa e sangrenta sobre o castigo de uma mulher tradicional é o seu cuidado em lidar com a economia da atenção e o legado preocupante da última década, em que os cultos da personalidade passaram do entretenimento à política. Impulsionado em parte pela popularidade da quinta, o sogro de Natalie embarca numa campanha presidencial espumosa e assustadora; quando Natalie ignora seu preconceito como parte do jogo, o produtor Shannon rebate: “Você honestamente acha que não há consequências para o desempenho?”
Voltando, brevemente, a “As vidas secretas das esposas mórmons”: o vídeo vazado de Taylor Frankie Paul foi difícil de assistir por vários motivos, mas o momento mais perturbador foi a revelação de sua filha, presente, mas mal enquadrada. Ngatikaura teria vendido seu divórcio ao TMZ antes de informar seus filhos. No mesmo ciclo de notícias, Joseph Duggar, ex-estrela do reality show evangélico “19 Kids & Counting”, foi preso sob a acusação de abuso sexual infantil. Nada sobre isso foi divertido. Uma coisa é deleitar-se com o desenrolar autoinfligido de uma figura pública, mas quando há crianças envolvidas, o papel do espectador torna-se mais complexo. Sem sacrificar o humor negro do livro, Burke não se intimida com as repercussões das escolhas de Natalie, e as cenas com seus filhos são as mais frustrantes e emocionalmente ressonantes.
Não tenho solução para a dinâmica tensa das mídias sociais, além de talvez jogar o telefone no lago, e o público-alvo do “passado” provavelmente não dará ouvidos a esse conselho. (Eu sei que não vou.) Em vez disso, o livro oferece uma reviravolta mordazmente engraçada e às vezes comovente na clássica história do Instagram versus realidade, e um espaço para abordar nossa própria culpabilidade dentro dos limites seguros da ficção.
Arata é o autor do best-seller “You Have a New Memory”. Ela mora em Los Angeles.
