No poderoso documentário de Dawn Porter, “When A Witness Recants”, Ta-Nehisi Coates apresenta – tanto como produtor executivo quanto como tema ocasional – uma emocionante história da injustiça americana, da qual ele se lembra de seus tempos de colégio. A história de três adolescentes negros falsamente condenados pelo assassinato de seu colega de classe (e posteriormente condenados à prisão perpétua), o filme se estende por várias décadas, funcionando tanto como um retrato de arquivo de Baltimore na década de 1980 quanto como uma investigação retroativa de crimes reais. No entanto, as suas conclusões são totalmente inesperadas e devastadoras.
O filme é baseado no artigo homônimo de 2021 da New Yorker de Jennifer Gonnerman, que começa com os detalhes angustiantes de um tiroteio nos corredores do Harlem Park Junior High, no qual DeWitt Duckett, de 14 anos, foi morto em um assalto que deu errado. Porter, por outro lado, amplia sua visão do caso ao fazer com que Coates defina o cenário cultural de cima para baixo, por meio de suas memórias de crescer em Maryland e de suas lembranças da comunidade. Isso também serve como uma introdução a vários dos principais atores do filme, incluindo o trio ofendido de suspeitos injustos – Alfred Chestnut, Andrew Stewart e Ransom Watkins – agora homens na casa dos 50 anos, finalmente saindo de trás das grades.
O filme não se faz de tímido quanto a esse resultado, nem permite que Coates ultrapasse as boas-vindas como observador distante do caso. Em vez disso, Coates e Porter entregam ao trio as rédeas da história. Eles podem finalmente assumir o controle de suas próprias narrativas por meio das entrevistas habilmente transversais do filme (uma das quais começa com a imagem emocionante de um assento vazio; a ausência de Duckett paira sobre todas as suas vidas).
Entretanto, os depoimentos legais de 2022, tanto com testemunhas negras do crime como com o seu investigador principal branco, funcionam como fontes secundárias de entrevistas e também permitem que os envolvidos confessem os seus papéis neste erro judicial ou o neguem abertamente. Eventualmente, esta estrutura bifurcada, focada no presente recente, dá lugar a uma história de tempo e lugar, apresentada com humores melancólicos e agonizantes, à medida que imagens de notícias e vídeos de arquivo de 1983 gradualmente se tornam a nova língua franca do filme. Para cada pedaço de história que não está prontamente disponível, Porter emprega (em vez de reconstituições de ação ao vivo) os talentos do artista de quadrinhos da Filadélfia, Dawud Anyabwile, cujos quadrinhos em preto e branco retratam o trio acusado – e os adolescentes manipulados para testemunhar contra eles – como meninos colocados em situações impossíveis, com seus respectivos futuros em jogo.
Como se pode avaliar a partir dessas descrições, Porter adota uma infinidade de abordagens visuais, mas cada uma delas acaba justificada, dada a enorme extensão temporal e emocional que o filme tem de cobrir. Uma lembrança de cada vez, “When a Witness Recants” faz a engenharia reversa das atuais dificuldades de seus súditos, revisitando detalhes enfurecedores do caso e a maneira como Chestnut, Stewart e Watkins foram examinados pela primeira vez pelo microscópio da polícia (o que significa: quase aleatoriamente). Quase não há mistério em todos os delitos e adulterações de testemunhas, e nenhuma área cinzenta factual na qual o filme possa se envolver. Não está interessado em litigar novamente um caso que já foi reaberto e encerrado, embora com várias décadas de atraso.
Em vez disso, os interesses de Porter residem no enorme impacto emocional destes acontecimentos, tanto para o próprio trio – apelidado de “Harlem Park Three”, como para o igualmente condenado injustamente “Central Park Five” – como para uma das testemunhas forçadas a testemunhar falsamente contra eles na altura, o seu colega de turma Ron Bishop. Estes efeitos em cascata são capturados com rigor dramático, desde a angústia das suas famílias no rescaldo, até aos seus próprios mecanismos de sobrevivência nos anos que se seguiram (tanto na prisão como fora dos seus muros). No entanto, tão intrigante quanto o que cada homem compartilha prontamente é o que eles guardam perto do peito e os muitos detalhes visuais que passam despercebidos no filme e em suas narrações.
Nós, como espectadores, temos que tirar nossas próprias conclusões dos colares “HP3” correspondentes do trio (eles estão ligados, de alguma forma, por seu trauma compartilhado, talvez de maneiras que eles podem não reconhecer?) e dos esboços fugazes de seus julgamentos no tribunal, que os retratam como adultos corpulentos e perigosos, apesar de terem 16 anos de idade e de estatura dócil. O enquadramento e julgamento de jovens negros como adultos nos Estados Unidos é uma iniquidade contínua e pode até ter contribuído para a sua condenação na altura. Ninguém no filme diz isso diretamente, mas os esboços de Anyabwile praticamente funcionam para reumanizá-los diante de uma sociedade e de sistemas que antes lhes roubaram tudo, desde a juventude até o benefício da dúvida e a promessa de seus respectivos futuros.
O que talvez seja o golpe de mestre narrativo do filme é que, mesmo quando se aproxima da catarse temporária da derrubada do caso dos homens, ele não para por aí. Em vez disso, o seu acto final prolongado segue não só as suas vidas após décadas atrás das grades, mas também a devastadora falta de encerramento sobre o que lhes foi feito, na forma de um confronto filmado que lhes permite a tão necessária libertação. Contextualizar esta história como uma justiça atrasada, ou finalmente entregue, seria uma traição ao que o trio foi forçado a suportar. Mesmo os momentos mais alegres de “Quando uma testemunha se retrata” são enquadrados em sua história mais ampla de justiça negada, tornando-o uma obra completa e comovente de cinema de não-ficção.
