A maternidade pode ser… muito, como “If I Had Legs I’d Kick You” de Mary Bronstein e “Die My Love” de Lynne Ramsay nos lembraram no ano passado. Agora, aqui vem uma resposta no gênero de terror: “Nightborn”, de Hanna Bergholm no concurso da Berlinale, que traz uma sensibilidade finlandesa a um filme tenso e acessível no qual os bebês realmente podem ser pequenos monstros.
Seidi Haarla e Rupert Grint interpretam Saga e Jon, um casal que se muda para uma grande área residencial na floresta finlandesa para começar a grande família dos seus sonhos. Há um peso económico nas motivações, de outra forma questionáveis, por detrás desta medida: como diz Jon, “Foda-se Londres”, e é verdade que mesmo que o isolado projecto rural de Reno não tivesse pertencido a um familiar, provavelmente poderia ser garantido por menos do que o preço de um apartamento sujo de um quarto nos arredores da capital superfaturada do Reino Unido.
Quando o bebê do casal chega, rapidamente fica claro que algo não está certo com o pequeno – pelo menos aos olhos da mãe. Bergholm evita mostrar ao público o rosto do bebê até os últimos momentos do filme, uma decisão destinada a provocar os fãs de “O Bebê de Rosemary” e que é resolvida com um senso de humor muito astuto. Interpretado por mais de dez bebês de várias idades, o jovem Kuula é uma criança incomum, peluda e grande para sua idade, com um apetite precoce por carne e uma qualidade curiosamente áspera em seus berros. Bergholm emprega um design de som muito eficaz aqui, dando apenas uma pitada de rosnado animalesco aos gritos vigorosos da criança.
Ao longo de seu modesto tempo de execução, “Nightborn” gosta de ultrapassar a fronteira entre a metáfora e o literalismo e voltar novamente. Uma sequência mostra Saga tentando amamentar, apenas para afastar a criança do peito em um espasmo de agonia. Ah, ah: sangue. Na realidade, dor e sangue são experiências bastante comuns para as novas mães. Mas você nunca saberia disso pela propaganda generalizada sobre amamentação que busca maximizar os benefícios e minimizar as dificuldades – e isso funciona muito bem aqui como um momento de filme de terror diretamente grotesco, ao mesmo tempo que simplesmente reflete uma parte do mundo real raramente mostrada na tela.
Grint é uma ótima escolha para o papel de Jon, já que sua personalidade na tela funciona bem com a passividade desleixada e bem-intencionada do personagem: a estrela de “Harry Potter” não é exatamente a escolha certa para o tipo de homem que (possivelmente) é traído por um antigo e malévolo espírito da floresta? Uma cena com Grint fazendo a tradicional alimentação do bebê “lá vem o avião” é um destaque, capitalizando a habilidade do ator de interpretar o mais cego do otimismo cego.
Não quero exagerá-lo, porém: este é, de longe, o show de Haarla. O fato de sua personagem se chamar Saga é um exemplo bastante adequado de determinismo nominativo: Saga por nome, saga por natureza. As provações relacionadas ao bebê são impostas a ela com uma regularidade agonizante, e a inadequação das respostas dos outros personagens contribui para uma sensação de iluminação a gás que quase consegue infectar o espectador. Mesmo que você possa ver que não está tudo na cabeça dela, é desorientador ver todo mundo se recusar tão rigidamente a considerar que algo realmente pode estar errado. Mas nem mesmo um dedo decepado pode tirar os parentes de Saga da percepção de que o problema é ela, e não a pequena Kuula.
Contribuindo para esse ar de irrealidade está o design de produção de Kari Kankaanpää, em que tudo parece um pouco elevado e estilizado. Enquanto Rosemary em “Rosemary’s Baby” ficou presa à própria normalidade do ambiente burguês do Upper West Side, tornando impossível acreditar no diabo, aqui o mundo inteiro de Saga parece um pouco fantástico. Como, então, você pode saber a diferença entre fantasia e realidade? Quando foi a última vez que você viu um hospital pouco povoado, sem ninguém com pressa e uma nova mãe com uma enfermaria inteira só para ela? E quando foi a última vez que você viu alguém empurrando um carrinho de bebê tradicional Silver Cross Balmoral, fora de um filme?
Cães de caça verdadeiramente sanguinários podem achar que a proporção entre horror e drama é um pouco distorcida em relação ao último: ao contrário dos bebês raivosos de Samantha Eggar em “The Brood”, de David Cronenberg, esse garotinho não está acumulando muito no que diz respeito a uma contagem de corpos, e ele é mais fofo do que assustador. Enquanto isso, o público que saboreou o mundo distorcido, mas ainda muito artístico, de “Die My Love” pode achar que os elementos mais sobrenaturais aqui são uma ponte longe demais. Ainda assim, resta um público substancial que encontrará muito para desfrutar nesta versão terrível, mas sensível, da velha máxima de que cada bebê é diferente.
