Em muitas culturas, as formigas simbolizam o esforço do grupo e uma ética de trabalho diligente. Eles também pretendem representar os homens e mulheres comuns da classe trabalhadora. Na cultura coreana em particular, eles também podem incorporar a insignificante pessoa comum. Eles são o proletariado do mundo dos insetos.
Na segunda temporada do programa de sucesso da Netflix, “Beef”, as formigas aparecem como um personagem recorrente – pequenos exércitos delas marchando firmemente sobre frutas, através de parapeitos de janelas e sobre outros objetos e espaços. Eles nunca são reconhecidos além de uma mancha distraída, mas enérgica, da ponta do dedo ou de um olhar desinteressado, embora ligeiramente enojado.
É quase como se eles nem estivessem lá. E esse pode ser o ponto.
Charles Melton, Carey Mulligan, Oscar Isaac e Cailee Spaeny em “Carne”. (Netflix)
A primeira temporada da comédia de humor negro de Lee Sung Jin foi ultra-agressiva na busca de seus personagens principais para se vingarem um do outro, com Ali Wong e Steven Yeun travados em uma partida de rancor primordial e cada vez maior até o final amargo e terrível, ganhando Emmys para ambos os atores ao longo do caminho. Então, a “briga” em questão começou por causa de um incidente de violência no trânsito antes de sair do controle e afetar todos os aspectos de suas vidas, com temas que exploravam classe e cultura em um efeito dominó devastador.
Agora, a segunda temporada leva os espectadores ao estilo “The White Lotus” a um novo local e com um novo elenco (Wong e Yeun permanecem como produtores executivos) e refina o conceito de vingança em algo que, pelo menos inicialmente, parece mais contido do que seu antecessor.
Rapidamente, porém, a história se transforma em uma série de eventos que se revelam tão deliciosamente perversos e tortuosos quanto seu antecessor. Além da classe e da cultura, o ciúme e a ganância são explorados até às suas profundezas mais sombrias, e os impulsos de todos são testados até aos seus instintos mais básicos.
A série de oito episódios centra-se no local de trabalho, abrindo num luxuoso clube de campo onde tudo parece perfeito e onde conhecemos dois casais no centro da história. Há a dupla da Geração Z, Ashley (Cailee Spaeny) e Austin (Charles Melton), ambos funcionários de baixo escalão, e seus colegas mais velhos, da geração millennial, o gerente do clube de campo Josh (Oscar Isaac em seu melhor estilo Clooney-lite) e sua esposa designer de interiores, Lindsay (uma muito elegante Carey Mulligan).
Uma noite, depois de uma festa suntuosa, Ashley e Austin seguem Josh e Lindsay para casa para devolver sua carteira, apenas para inadvertidamente testemunharem uma discussão explosiva entre os dois.
Uma câmera de vídeo de celular está, é claro, envolvida e eventualmente se transforma em uma arma de exploração em massa, com o casal mais jovem se tornando cúmplice do já frágil casamento de Josh e Lindsay.
Oscar Isaac e Carey Mulligan na 2ª temporada de “Beef” (Netflix)
O fato de Josh e Lindsay serem mais velhos aumenta a sensação de divisão entre os dois casais, que estão, na realidade, servindo ao mesmo senhor supremo. Não se trata apenas de quem tem versus quem não tem; trata-se de quem consegue subir na hierarquia corporativa mais rapidamente. Sendo a chantagem o que é, as travessuras sórdidas logo vão muito, muito de lado. À medida que o casal mais jovem recebe melhores oportunidades no clube de campo – no caso de Ashley, às custas de um colega de trabalho – uma riqueza de segredos e mentiras começa a surgir para quase todos os envolvidos.
Josh e Lindsay permitem que Austin e Ashley tenham acesso a toda essa riqueza e privilégios – mas a que custo para qualquer um dos casais? Eventualmente, os dois casais se envolvem com a proprietária bilionária do clube, Chairwoman Park (uma gelada Youn Yuh-jung), que está tentando navegar em seus próprios pecadilhos decadentes por meio de um escândalo desastroso provocado por seu marido, cirurgião plástico, Dr.
Quando a presidente viaja para os Estados Unidos para cuidar de seus assuntos, acompanhada por sua glamorosa assistente, Eunice (Seoyeon Jang), todos começam a brigar em busca de seus próprios interesses, até mesmo um vizinho intrometido com imagens de câmeras de segurança.
Jason Jin, Youn Yuh-jung e Seoyeon Jang em “Beef” (Netflix)
No final das contas, a maioria dos jogadores experimenta algum tipo de repercussão emocional, seja no bolso ou no orgulho. É especialmente assustador ver Josh subjugando-se aos clientes ricos do clube, incluindo seu “amigo” Troy (William Fichtner), um homem super-rico com amigos famosos e uma esposa muito mais jovem, Ava (Mikaela Hoover). Qualquer coisa para manter Troy em suas boas graças. Outra rodada de bebidas grátis? Absolutamente! Rodadas de golfe para quatro pessoas? Sim claro! Qualquer coisa por você, amigo.
Enquanto isso, Lindsay se debate e se debate, buscando partes iguais de propósito e vingança através de Woosh, o jovem instrutor de tênis do clube (a estrela pop coreana BM).
E depois há Austin e Ashley. O relacionamento deles está em apuros desde o início, mas é preciso despojar suas almas para perceber o quão profundamente inadequados eles são um para o outro. Ashley é pegajosa, paranóica e ridiculamente ingênua, enquanto o julgamento de Austin é obscurecido, primeiro por um senso de lealdade e dever, e depois pela promessa de algo novo e brilhante.
Ao longo do arco da série, Lee alterna ação rápida com momentos contemplativos. Há uma viagem selvagem às drogas, uma visita ao hospital e diversas condutas impróprias tensas e motivadas pelo ciúme. Talvez você nunca mais olhe para um copo ou suco de laranja da mesma maneira. Há também episódios alucinantes de alucinação, à medida que os personagens principais se transformam brevemente em outros personagens, levando a momentos iniciais de autoconsciência. Participações especiais de Benny Blanco, Barão Davis, Michael Phelps, do músico Finneas e da patinadora artística olímpica Suni Lee aumentam a sensação de riqueza e exclusividade do show.
A coisa toda chega a um final selvagem na Coréia, onde as ações e suas repercussões moldarão a vida de todos que estão por vir. O episódio final é executado com a aventura deslumbrante de uma comédia maluca.
Charles Melton e Cailee Spaeny em “Carne” (Netflix)
Ao longo do tempo, alguns pontos da trama e reviravoltas podem ser ridículos, mas estão enraizados no pathos e na ganância do dia a dia.
“Querida, todo mundo está trapaceando”, Josh disse a Lindsay a certa altura, justificando a mais nefasta de suas ações. Talvez sim, mas até que ponto nos permitimos usar essa noção como justificação moral? Além disso, será que o nosso esforço colectivo para acompanhar — ou avançar — os Joneses realmente resulta em algo de valor?
Por exemplo, quando Lindsay implora a Ava, de quem ela se tornou amiga, que ajude ela e Josh, fica evidente que amizade e amizade são dois estados de ser muito diferentes.
“Pensem em tudo que Josh fez por vocês”, diz Lindsay.
“Ele tem que fazer isso, esse é o trabalho dele”, responde Ava sem nenhum pingo de ironia ou culpa.
Conclusão: todos são substituíveis num ecossistema capitalista. Até o pobre cachorro aprende isso da maneira mais difícil. Até – não, especialmente – as formigas.
A segunda temporada de “Beef” já está sendo transmitida pela Netflix.
Reproduzir vídeo
