Imagine isto: você está navegando no TikTok quando um vídeo chama sua atenção – é uma pista de dança lotada em um local de Los Angeles, luzes baixas e temperamentais com pessoas vibrando juntas enquanto clipes de “Heated Rivalry”, o romance queer de hóquei de sucesso, piscam nas paredes. A multidão canta junto com hinos emocionantes de Britney Spears, Charli XCX e Bad Bunny, com uma cantoria do Paramore para o bebê emo interior de todos. Aplausos surgem sempre que momentos favoritos do casal central do show, Ilya Rozanov e Shane Hollander – interpretados por Connor Storrie e Hudson Williams, respectivamente – ganham vida ao seu redor.
Um TikTok oferecendo um vislumbre dessa reunião, postado por Raven Yamamoto em uma Heated Rivalry Night no Vermont Hollywood, diz: “Nunca se mate. Basta ir à Heated Rivalry Night”.
O sentimento é irônico, mas o sentimento por trás dele não é. A festa dançante realizada no Vermont e organizada pelo Club 90s canaliza a energia sensual das férias da realidade adorada pelos fãs do programa de TV e da série de livros em que se baseia, que estreou em novembro e se tornou um grande sucesso para a HBO Max. O programa, adquirido do streamer canadense Crave, já foi renovado para uma segunda temporada e transformou seus dois protagonistas em estrelas, cujo romance quente na tela deu origem a um novo fandom e gerou uma série de eventos que refletem sua cultura.
Heated Rivalry Night, com curadoria do fundador e DJ do Club 90s Jeffrey Lyman, começou como um evento único que rapidamente se esgotou, levando a datas extras – outra será realizada em Vermont no domingo – e mais de 100 pop-ups em várias cidades estão planejados nos próximos meses em lugares como Brooklyn, Washington, DC, Chicago e Londres. As redes sociais, especialmente o TikTok, amplificaram os eventos, transformando clipes da pista de dança em promoção viral alimentada pelo boca a boca. Os eventos quase não aconteceram: depois que um apoiador enviou um e-mail solicitando uma noite temática, Lyman não havia considerado isso antes porque a trilha sonora do show limitava a música dançante. Mas entre seu amor pela série e uma mentalidade de “eu vou descobrir”, ele mergulhou de cabeça.
1. Heated Rivalry Night apresenta diferentes gêneros musicais e clipes da série de TV exibidos nas paredes do local. (Ronaldo Bolanos/Los Angeles Times) 2. Kaliah Dabee, ao centro, canta durante evento no Vermont Hollywood. (Ronaldo Bolanos/Los Angeles Times)
“Eu e meu co-criador de vídeo estávamos trabalhando sem parar durante toda a semana para descobrir como fazer a noite funcionar. Encontramos todas essas edições no TikTok e as transformamos em videoclipes completos para a noite e depois montamos o show em quatro dias. Eu não tinha ideia do que esperar. A resposta foi simplesmente insana”, lembra Lyman. “Cada postagem que vi no TikTok era daquela noite, com centenas de milhares de visualizações e comentários. Eu pensei, tudo bem, precisamos fazer isso porque todo mundo estava nos solicitando em todas as cidades.”
O evento se tornou um espaço para os fãs se reunirem e se sentirem compreendidos, rodeados de outros que se sentem atraídos pela ternura, saudade, sexo ardente e intensidade emocional do show que o definem. Para muitos, o universo também desperta uma questão pessoal e silenciosa: esse tipo de romance é real – e poderia existir na minha vida também?
“Noites como essas fazem a vida valer a pena. Eu me diverti muito, mais do que nunca em uma boate há muito tempo”, diz Yamamoto, cujo grupo inteiro de amigos estava “obcecado” por “Heated Rivalry” desde o início. “Acho que é muito fácil sentir-se sozinho numa sala com centenas de pessoas, mesmo em eventos onde você tem algo em comum com todos os presentes.”
-
Compartilhar via Fechar opções extras de compartilhamento
Mas Heated Rivalry Night, diz ele, é diferente, observando o calor e o conforto mútuo entre os membros da multidão presentes. “Quer dizer, você poderia ter aparecido sozinho e saído com 10 novos amigos”, acrescenta Yamamoto.
Esse senso de comunidade é exatamente o que Lyman esperava criar, onde pessoas de todas as idades, gêneros e preferências sexuais pudessem se reunir para celebrar os temas do programa.
“Acho que ressoa muito porque o show é simplesmente lindo, tudo sobre ele”, diz ele. “Esse tem sido meu objetivo final em todas as festas – um grande espaço de aceitação onde todos possam deixar sua bandeira esquisita voar e ser quem quiserem, sem julgamento.”
A música é outro elemento-chave dessa celebração.
“Quero que todos tenham sua cultura representada. Eu também sou latino, adoro Bad Bunny – é claro que tive que incluí-lo. Isso é uma coisa sem limites, estou lançando todos os gêneros”, diz Lyman, destacando como a seleção musical eclética reflete a variedade de gostos do público. Uma noite típica pode saltar perfeitamente de CupcakKe para Robyn, Chappell Roan para Beyoncé e o hit da filha de Lady Gaga, “Telephone”, e também “Rivalry”, a música tema do show de Peter Peter.
“Acho que ressoa muito porque o show é simplesmente lindo, tudo sobre ele”, diz o organizador do Heated Rivalry Night, Jeffrey Lyman. “Esse tem sido meu objetivo final em todas as festas – um grande espaço de aceitação onde todos possam deixar sua bandeira esquisita voar e ser quem quiserem, sem julgamento.”
(Ronaldo Bolanos/Los Angeles Times)
Alguns momentos atingem ainda mais profundamente emocionalmente. Uma das sequências de destaque de uma Heated Rivalry Night é quando Lyman reproduziu uma montagem em vídeo de Shane se assumindo para seus pais, com o som de “Supercut” de Lorde.
“A primeira vez que joguei, quase tive um colapso emocional e chorei porque todos estavam torcendo por ele”, lembra Lyman, explicando que ele não conseguiu se assumir pessoalmente para sua família e a resposta inicial não foi positiva ou afirmativa. “E então, tantos anos depois, ter pessoas literalmente gritando e torcendo por essa cena dele se assumindo – isso me surpreendeu. E isso me deixou muito feliz pelo quão longe progredimos em termos de aceitação.”
Como o programa criou uma comunidade
Pergunte a um espectador em sua enésima repetição de “Heated Rivalry”, ou a um fã nos comentários de uma análise meticulosa da cena no TikTok, ou a um entusiasta de Hollanov vestido com produtos atrevidos, e a resposta é consistentemente clara: o universo “Heated Rivalry” é um mundo que é bom habitar e revisitar. Em Los Angeles, o interesse no programa também inspirou outros eventos, como shows de ioga e comédia com o tema “Heated Rivalry”, e produtos feitos por fãs, que vão de cobertores aconchegantes a camisetas gráficas e camisetas de hóquei personalizadas, tornaram-se onipresentes.
Jose Bizuet, um educador em formação, ainda é relativamente novo na série – ele tem quatro episódios de “Heated Rivalry” – mas adora até agora. Esperando na fila para entrar no Vermont, Bizuet explicou sua motivação para participar do evento.
Os fãs criaram produtos “Heated Rivarly” e vários eventos temáticos do programa de TV surgiram em Los Angeles e além.
(Ronaldo Bolanos/Los Angeles Times)
“Sinto que muitos espaços não aceitam corpos queer, mas sei que este espaço aceitará isso”, diz ele. “Estou muito animado para me divertir, estar com meus amigos, explorar corpos diferentes e me divertir com todos.”
Lá dentro, sucessos pop e clássicos dos anos 2000 tocados ao lado de clipes de Ilya e Shane, bem como edições de fãs – como uma montagem do personagem Scott Hunter (interpretado por François Arnaud) definido como “Daddy’s Home” de Usher e a infame edição IYKYK do Google Drive definida como “Big Ole Freak” de Megan Thee Stallion. Este último, um vídeo feito por um fã de Ilya e Shane, foi originalmente compartilhado amplamente no Google Drive antes de se tornar difícil de encontrar na íntegra, tornando-o uma jóia preciosa do tipo “se você sabe, você sabe” entre o fandom – e o tipo de momento que fez a multidão aplaudir em reconhecimento.
Rachel Jackson e Nicole Chamberlain amam hóquei – e uma boa história de romance – há anos; eles são fãs do Nashville Predators e do Chicago Blackhawks, respectivamente. “Esta série foi a nossa cara. Nós nos apaixonamos por ela e lemos um monte de livros”, diz Jackson enquanto esperava na fila para entrar no Vermont.
Chamberlain acrescenta: “É legal fazer parte de algo e é simplesmente adorável ver a comunidade se unir em torno desta história”.
Festeiros vestindo camisetas de hóquei Rozanov e Hollander na Heated Rivalry Night. O organizador Jeffrey Lyman diz que está surpreso com a resposta à festa dançante temática.
(Ronaldo Bolanos/Los Angeles Times)
Num cenário pós-quarentena marcado pelo isolamento e pela sobrecarga digital, os fãs descreveram uma fome por espaços físicos onde a ligação online pudesse traduzir-se em presença no mundo real. A vida noturna queer funciona há muito tempo como refúgio e comunidade, e Heated Rivalry Night se enquadra perfeitamente nessa linhagem.
“Acho realmente especial que ‘Rivalidade Aquecida’ tenha se tornado tão popular nos EUA sob uma administração que ataca implacavelmente os direitos e os meios de subsistência das pessoas queer”, diz Yamamoto. “Celebrar um show sobre o amor queer com tantas outras pessoas queer e aliados que entendem isso pareceu um protesto em alguns aspectos.”
Avaliando o efeito e a influência da ‘Rivalidade Aquecida’
Rachel Reid, autora da série de livros Game Changers na qual o programa se baseia, ficou impressionada com a escala e a intensidade do fandom que cresceu em torno de “Heated Rivalry”. Desde assistir a festas em um resort nas Filipinas até shows de drag, noites temáticas de skate e reuniões animadas no bar esportivo gay Hi Tops de West Hollywood, ela viu fãs em todo o mundo dar vida à história de maneiras grandes e íntimas.
“Eu gostaria de poder chegar até todos eles. Estou muito orgulhoso de fazer parte de algo que está deixando as pessoas tão felizes e também criando comunidades e lugares seguros para as pessoas irem”, diz Reid. “É uma sensação muito boa. Tem sido minha parte favorita de tudo isso.”
Ela diz que as pessoas lhe disseram que o programa os ajudou a tentar encontrar o romance novamente. “Muitas pessoas me procuraram para me dizer que haviam desistido de relacionamentos, e assistir ‘Heated Rivalry’ as fez querer tentar novamente, acreditar em se apaixonar. Foi incrível ouvir isso.”
O terno romance queer retratado em “Heated Rivalry” tem sido revigorante para os telespectadores. A partir da esquerda, François Arnaud, Robbie GK, Connor Storrie e Hudson Williams em cenas do show. (Sabrina Lantos/HBO Max)
A priorização da alegria e do prazer queer são fundamentais para o show, que está presente mesmo durante altos e baixos emocionais, e isso é intencional. O trauma, as provações angustiantes ou as mortes que normalmente são retratadas na tela e que o público espera da TV e dos filmes queer estavam ausentes.
“Isso é extremamente importante para mim, e eu sabia que era importante para Jacob Tierney também, que fez o show”, diz Reid. Quando os dois discutiram a direção criativa, Reid disse que eles estavam na mesma página. “Seria simplesmente alegre. E seria sexy de uma forma que ninguém seria punido por isso. Foi muito importante para mim e muito importante para ele, e acho que isso transpareceu no show, com certeza.”
Jacob Tierney, que adaptou, escreveu e dirigiu a série para a televisão, ecoou essa perspectiva. “O livro de Rachel é uma alegria assumidamente estranha e, desde a primeira leitura, eu sabia que queria dar vida a essa história descaradamente engraçada, gloriosa e romântica, completa com o tipo de final feliz que os gays raramente veem na mídia”, diz ele.
Ele disse a Reid que queria homenagear o livro com a seriedade que ele merece.
“Numa época em que as vidas e o amor queer ainda são tantas vezes enquadrados pela dor ou pelo apagamento, senti que era importante contar uma história que celebrasse o prazer, a ternura e a felicidade como algo que vale a pena proteger”, acrescenta Tierney. “Assistir à série unir as pessoas e desencadear conversas significativas sobre como essas histórias são contadas foi profundamente comovente.”
“Assistir à série unir as pessoas e desencadear conversas significativas sobre como essas histórias são contadas foi profundamente comovente”, diz Jacob Tierney, que adaptou “Heated Rivalry” para a televisão.
(Ronaldo Bolanos/Los Angeles Times)
À medida que a noite terminava em Hollywood, os foliões permaneciam ali, suados e sorridentes, com vozes roucas por cantarem com amigos e estranhos que se sentiam como amigos.
Lá fora, a multidão se espalhou pela calçada, já falando sobre a próxima Noite Aquecida de Rivalidade. Por algumas horas, a história saltou da tela para algo tangível – prova de que a música, o ambiente e as pessoas certas podem fazer toda a diferença.
“Rivalidade Aquecida” não pode resolver todos os males do mundo, é claro, mas a sua influência é evidente em Los Angeles e além. “Isso nos deu um motivo para dançar. Não tivemos muitos desses no ano passado”, diz Yamamoto.
“Alegria também é resistência.”
