Agitada pela crítica e enfeitada com Emmys, a primeira temporada de “Beef” de 2023 contou uma história de raiva no trânsito que se transformou em guerra e finalmente se reduziu a uma espécie de compreensão. Embora ele tenha sugerido temporadas futuras com seus personagens principais, interpretados por Steven Yeun e Ali Wong, o criador Lee Sung Jin retornou com uma nova história desconectada, com estreia quinta-feira na Netflix. Oferece um novo elenco de protagonistas antagônicos, personagens concebidos, como o título indica, para discussão (e conciliação intermitente); estados alternados de tensão e decepção, com breves passagens de alívio.
Como tal, é o tipo de programa com o qual o espectador pode acabar discutindo, perguntando por que essas pessoas simplesmente não conseguem agir de maneira razoável e por que estou assistindo. Mas porque, como antes, é (principalmente) com os personagens que nos desesperamos, e não com a série em si – que é bem elaborada, muito bem atuada e conhece o seu negócio, goste você ou não – o novo “Beef” pode ser considerado um sucesso em seus próprios termos. (Ainda assim, o fato de ter oito episódios em oposição aos 10 da primeira temporada não é uma coisa ruim.)
A narrativa gira em torno de dois casais, que guerreiam, muitas vezes sutilmente, entre si e entre si – os mais velhos da geração Y Josh (Oscar Isaac) e Lindsay (Carey Mulligan) e a Geração Z Ashley (Cailee Spaeny) e Austin (Charles Melton) – embora às vezes alguém de uma facção se sinta solidário ou até mesmo aliado de alguém da outra. (Os realinhamentos estão em andamento.) A ação acontece em torno de um clube de campo exclusivo de Montecito – taxa de iniciação de US$ 300 mil – onde Josh é o gerente geral muito querido e Ashley, uma funcionária de baixo nível no departamento de “alimentos e bebidas”, cuja mobilidade é dificultada pela falta de diploma do ensino médio. O fato de existirem outras maneiras de avançar no mundo além da educação ou mesmo da aptidão impulsiona os enredos entrelaçados da série, incluindo aqui chantagem, peculato e falsificação.
Como na 1ª temporada, a classe divide as partes opostas e, embora Josh e Lindsay vivam mais do que Ashley e Austin, para quem um jantar de comemoração significa uma viagem ao California Pizza Kitchen, nenhum deles está onde deseja; todos têm problemas financeiros. (Os dois primeiros episódios são intitulados “Todas as coisas que nunca vamos ter” e “Um novo ponto de partida para novos desejos”, para se ter uma ideia da trajetória.) Josh gastou a herança de Lindsay cuidando de sua mãe. Ashley sonha com seguro saúde.
JB (Jason Jin), a presidente Park (Youn Yuh-jung), que se torna a nova proprietária do clube de campo Montecito, e Eunice (Seoyeon Jang) em “Beef”.
(Netflix.)
Começamos no final de uma campanha de arrecadação de fundos “Save the Frogs” no country club, apresentada por Josh e Lindsay, que ajudou a montá-la e que trabalha lá como decorador de interiores freelancer. Mas eles começam a discutir no caminho para casa – Josh esqueceu o aniversário dela e parece ansioso para viajar para Las Vegas com seu irmão rico, Troy (William Fichtner). Sabemos que houve bons momentos para o casal – eles têm tatuagens iguais marcando a data de um show do LCD Soundsystem/Hot Chip no Hollywood Bowl, em ecstasy. Mas agora eles não estão fazendo sexo, o que na TV é a pior coisa que se pode imaginar. O jardim de ervas permanece sem plantação, e os planos vagos de Lindsay para uma pousada “sob medida” estão permanentemente suspensos, assim como as aspirações musicais de Josh. Ela está mandando mensagens de texto para um antigo namorado e ele está em um relacionamento com seu laptop. Por sua vez, Austin e Ashley declaram seu amor um pelo outro com tanta frequência que dir-se-ia que eles declaram demais.
De volta para casa, a discussão de Josh e Lindsay aumenta de intensidade (coisas são brandidas, coisas quebradas), Ashley e Austin chegam em uma missão para reunir Josh com uma carteira perdida; o barulho da luta os leva até uma janela através da qual Ashley filma a confusão, porque é isso que as pessoas fazem agora. Saindo de cena, ela e Austin discutem se devem ou não contar às autoridades. “Pessoas ricas são tão nojentas”, diz Ashley. Austin, que frequentou a faculdade (onde teme ter atingido o pico), menciona o “capitalismo em fase avançada”: “Tem de haver uma redistribuição da riqueza”, diz ele, “e, tipo, todos devíamos sair e votar”.
“O que você realmente está dizendo”, diz Ashley, “é que precisamos retirar isso de todos”.
A chegada de uma nova proprietária coreana, a bilionária Chairwoman Park (a grande Yuh-Jung Youn, de “Pachinko” e “Minari”), com sua assistente Eunice (Seoyeon Jang), cria um clima de incerteza. Isso toca Josh – que se preocupa em manter seu emprego e começa uma contabilidade criativa para conseguir o que ele acha que merece e o que seu casamento precisa – e Ashley, que conseguiu uma promoção, e Austin, a quem ela conseguiu um emprego como fisioterapeuta, o que ele não é. Em um tópico relacionado, o sedutor profissional de tênis Woosh (rapper BM) tem uma segunda linha canalizando mulheres para a clínica do marido de Park em Seul.
Ao longo do caminho há emergências médicas, uma viagem de drogas, um jato particular para um show particular do Hot Chip em algum lugar montanhoso e nevado, alguns negócios desagradáveis com um cachorro, conversas sinceras e crises existenciais. Os olhos vagaram, vagaram de volta e vagaram.
Às vezes, parece que essas pessoas estão sendo ridicularizadas por seu criador, bem como pelos personagens da série, que nos pedem para levá-las menos do que a sério – suas aspirações, suas habilidades – da mesma forma que Austin, que jogou futebol na escola, continua mencionando seu prêmio Dick Butkus, ou Josh lembra a Lindsay que “Nós nos tornamos amigos de políticos e CEOs – jantamos com Bono”, no qual ela o lembra que eles não são seus amigos; ele é apenas um empregado. Até mesmo Troy, que trata bem Josh, reclamará das flores de abóbora encharcadas na cozinha do clube.
Mas os atores mantêm isso bastante real, à medida que seus personagens, forçados a crescer um pouco, são arrastados para o mesmo espaço para o clímax, à medida que a série se transforma em uma espécie de thriller de conspiração, antes que uma coda ambientada oito anos depois os encontre organizados de várias maneiras. Como na primeira temporada menos conclusiva, parece projetado para entregar os personagens a finais felizes, ou relativamente felizes, e para fazer com que os espectadores saiam sem se arrepender do investimento de tempo.
