Lyle Lovett se apresentou na noite de sexta-feira na tenda Palomino do Stagecoach com o grupo de assassinos que ele chama de Large Band. Após o show, sentei-me com o cantor e ator nos bancos dianteiros do que chamarei de seu SUV Grande. “É um aluguel”, disse ele.
Estamos aqui porque você quer proteger sua voz?
Você sabe, eu não fumo maconha.
Mais ou ponto final?
Período. Não tenho julgamento moral sobre outras pessoas, mas não acho que isso seja bom para mim. Quando sinto o cheiro, fico preocupado com a possibilidade de que ele esteja entrando no meu corpo, então tento ficar longe dele. Na tenda do artista, havia plumas por toda parte. Na verdade, no nosso set, depois de duas músicas, chamei nosso gerente assistente de turnê e disse: “Você pode colocar alguns fãs soprando de volta para a plateia?”
Para enviar a erva de volta de onde veio.
Bem, eu também não quero que as pessoas desperdicem isso – elas pagaram um bom dinheiro por isso. Jackson Browne me perguntou uma vez no estacionamento do Conway (Recording Studios) – estávamos fazendo “The Road to Ensenada”, e ele disse: “É verdade que você não gosta de maconha?” Eu disse: “Sabe, não sou”.
Onde você mora atualmente?
Em alguns lugares, mas principalmente em Austin.
As pessoas do Texas têm opiniões fortes sobre a hierarquia de suas cidades. Qual é a melhor cidade do Texas?
Eu não posso responder a isso.
Você não se dignaria.
É o seu pensamento, não o meu pensamento. As cidades do Texas são distintas – totalmente diferentes umas das outras. Houston é uma das cidades mais internacionais do mundo. Austin é a cidade mais liberal do Texas, mas também está sendo transformada pelo dinheiro da tecnologia. O que se passa lá é análogo ao que o negócio do petróleo fez em Houston e Dallas. San Antonio é a porta de entrada para o sul do Texas – é cerca de 85% hispânico. Você sente a diferença cultural lá, e isso é maravilhoso. Essa é a minha resposta.
Você já teve um momento de mudança para Los Angeles?
Aluguei casas três vezes diferentes. O primeiro álbum que fiz em Los Angeles foi “Joshua Judges Ruth”, em 1991, e a casa pertencia a um professor universitário que conseguiu um emprego na New Mexico State. Ficava em uma rua chamada Multiview, um ziguezague abaixo de Mulholland – entre Laurel e Nichols Canyon, no lado de Valley. Tive uma bela vista da Universal City e do 101 quando ele entrou. Lembro-me de um professor, quando me mostrou a casa, ele a chamou de “o rio das luzes”. Então morei lá e depois aluguei a mesma casa em duas épocas diferentes, com anos de diferença, em uma rua chamada Torreyson, logo abaixo da Lautner (Chemosphere).
Você está pronto para ganhar uma estrela este ano na Calçada da Fama de Hollywood.
Não sei se isso é verdade. Acho que sou elegível.
É verdade – eu verifiquei.
Veremos.
Digamos que isso aconteça, e acontecerá. Como isso está afetando você?
Acho que é sempre uma honra ser reconhecido por qualquer organização oficial. Mas esse tipo de coisa parece completamente separado do trabalho que me preocupa. O que importa é o trabalho e como você o faz.
Qual dos seus álbuns você diria que é o seu melhor?
É impossível dizer. Tenho orgulho dos discos de Nashville – os orçamentos eram menores e tive que gravar esses discos mais rapidamente. Mas quando fui para Los Angeles e gastei muito dinheiro gravando “Joshua Judges Ruth”, essa foi uma das experiências criativas mais expansivas que já tive.
Defina “demais”, certo?
Foi demais. Em vez de gravar três ou quatro músicas por dia, gravamos duas músicas. Duas semanas depois, você não gostou do take, vamos gravar novamente. Houve tempo para buscar ideias, não apenas documentar ideias – essa foi a maior diferença para mim. A maneira natural de fazer as coisas – simplesmente desmontar – é absolutamente válida. Mas do meu ponto de vista, fiquei mais confortável gastando mais dinheiro (risos).
Onde você gostava de comer quando trabalhava em Los Angeles?
Quando trabalhávamos na Conway, almoçávamos todos os dias no Lucy’s El Adobe, a ponto de eu dar-lhes crédito nos álbuns.
