A escritora e editora freelancer Lucy Schiller se deparou com as questões do envelhecimento, dos cuidados com os idosos e da solidão por meio de suas avós. Quando a família retirou a sua avó materna, Mary Ann, da vida assistida durante a pandemia, Schiller tornou-se o seu cuidador principal. Sua avó paterna, Anita, teve menos sorte; ela contraiu COVID-19 de um auxiliar de saúde domiciliar e morreu em um hospital.
Resenha do livro
Envelhecendo: uma exploração do cuidado, da comunidade e de como os americanos envelhecem
Por Lucy Schiller
Livros Flatiron: 272 páginas, US$ 30
Se você comprar livros vinculados em nosso site, o The Times poderá ganhar uma comissão da Bookshop.org, cujas taxas apoiam livrarias independentes.
Como ela relata em “Aging Out”, o choque da morte de Anita foi um fator na mudança abrupta de Schiller de uma cidade universitária no centro de Nova York para Pittsburgh, onde ela não conhecia ninguém. Schiller chama a mudança de “um plano meio desesperado para simplesmente mudar o cenário de fundo da minha vida pela milionésima vez”.
Enquanto sofre, luta para ganhar a vida, faz longas caminhadas com seu cachorro e luta contra a solidão que escolheu, Schiller embarca em uma busca para compreender as instituições e atitudes que moldam a velhice na América. “Qual era a relação entre o medo pessoal da velhice e as formas como a velhice foi estruturada na sociedade?” ela pergunta.
O livro resultante, um relato deliberadamente sinuoso de sua estada em Steel City, combina memórias, diário de viagem, ruminação filosófica e investigação jornalística. Schiller, formado em mestrado pela Universidade de Iowa e agora professor assistente de não ficção na Texas Tech University, é um escritor fluido. Mas a maior parte do que ela cobre é terreno bem trilhado.
Vale a pena perguntar quem ela imagina como seu público. A maioria dos leitores mais velhos conhece este território; os mais jovens têm outras preocupações mais prementes, incluindo como sobreviver no aqui e agora.
Talvez Schiller, uma millennial na casa dos 30 anos, espere que eles se identifiquem com as suas lutas pessoais. Mas a sua solidão parece em grande parte auto-imposta, talvez agravada pelo que ela descreve como “uma grave tensão” de transtorno obsessivo-compulsivo. “Acontece, ridiculamente, que o interesse pela privacidade e o silêncio sobre os sentimentos internos são marcas desta condição”, escreve ela, oferecendo uma explicação parcial para a sua cautela em relação à companhia.
Refletindo sobre o modo americano de envelhecer, Schiller inicialmente adota uma postura de ignorância e ingenuidade tão extrema que parece uma pose. Ela desvenda as distinções entre lares de idosos, instalações de vida assistida e comunidades de aposentados com cuidados continuados, bem como cuidados de saúde domiciliares. E sublinha o facto de que, quando se trata de cuidados de longa duração nos Estados Unidos, apenas os relativamente abastados têm boas escolhas. Isso não é exatamente novidade.
Outra investigação de Schiller envolve as complexidades familiares do Medicare. Ela observa que, sendo um programa público para idosos, é tão inadequado que requer opções privadas, como o Medigap e o Medicare Advantage, para colmatar as lacunas de cobertura. Escolher o melhor plano para as necessidades pode ser uma opção difícil, exigindo ajuda treinada ou estudo cuidadoso. Schiller participa de um seminário informativo ministrado por um corretor sobre os planos Medicare Advantage e decide, inutilmente, que eles não são “uma solução nem um problema”.
Os métodos de reporte de Schiller baseiam-se, até certo ponto, no acaso. “Eu tendia a… uma espécie de ataque difuso pelo mundo, permanecendo aberta à coincidência, à digressão e ao movimento”, escreve ela. Ela chama o método de “antinarrativo”.
Toda aquela investida a leva por caminhos inesperados. Ela retorna a uma cidade chamada Harmony, no oeste da Pensilvânia, onde certa vez teve “um encontro horrível e interminável tomando crepes”, para investigar uma greve por causa de salários e condições de trabalho em uma casa de repouso problemática. Isso leva a uma longa discussão sobre o uso de restrições nos idosos.
A certa altura, Schiller encontra uma empresa chamada Papa que emprega “Pals” mais jovens para ajudar adultos mais velhos. Com o apoio de seguradoras de saúde, os Pals oferecem companhia, transporte, serviços de limpeza doméstica e muito mais. Schiller tenta algo semelhante como voluntário em uma seguradora de saúde, entrando em contato com uma mulher negra idosa por telefone. Com o tempo, eles tropeçam em uma amizade improvável.
Um problema com todos estes esforços para mitigar a solidão na velhice, observa Schiller, é que a geração mais solitária é, na verdade, a Geração Z. E as próprias pesquisas sobre a solidão, sugere ela, podem ser suspeitas.
Schiller mergulha, inevitavelmente, na história da AARP, uma organização que mesmo nos seus primeiros dias estava envolvida com a indústria de seguros de saúde. E o defensor do consumidor Ralph Nader, para quem ela faz alguns trabalhos de edição, conta-lhe a história da ativista Maggie Kuhn, fundadora dos Panteras Cinzentas.
Kuhn, escreve Schiller, compreendeu “a tensão entre o chamado nada social da velhice e as suas realidades vibrantes”. O que leva Schiller à intersecção entre envelhecimento e deficiência, e aos Programas de Cuidados Inclusivos para Idosos (PACE), que prestam cuidados comunitários como alternativa aos lares de idosos.
No final, Schiller tenta analisar suas próprias motivações. “Eu desci às estranhas estruturas subterrâneas do envelhecimento, quase como uma forma de evitar o mundo contemporâneo…”, escreve ela. “A idade… foi uma ferramenta de distanciamento útil: as vulnerabilidades das pessoas mais velhas, incluindo as dos meus próprios avós, ajudaram-me a distrair-me do meu próprio presente e futuro… Eu ainda não sabia como selar a ferida aberta da pandemia, como seguir em frente.”
Apesar de todo o seu palavreado, ela não consegue encontrar uma solução fácil, nem mesmo complicada. “Não me foi possível imaginar uma solução para o nível de fragmentação, dor e disfunção que vi”, escreve ela, deixando os leitores sem muita justificação para terem seguido a sua busca incoerente e idiossincrática.
Klein, um repórter cultural e crítico na Filadélfia, foi três vezes finalista da Citação Nona Balakian de Excelência em Revisão do National Book Critics Circle.