Se você estiver em Widow’s Bay, vale a pena saber o que não fazer. Não viaje para o continente se você nasceu na ilha. Não entre na casa do Papão. Não fique na Sala do Capitão da Pousada. Não seja sufocado pela Sea Hag. Não fique fora do toque de recolher às 19h do prefeito Tom Loftis, mesmo que haja fogos de artifício. Não vá a uma festa organizada por Patrícia. Não coma os cogumelos pretos.
E não ligue para Todd O’Connor, o traficante interpretado pelo comediante Chris Fleming, um traficante de drogas.
“Eu sou um xamã”, ele insiste.
“Isso é cocaína?” Patricia pergunta, apontando para alguns de seus suprimentos.
“Sim”, ele responde. Embora muitos dos seus músicos e diretores favoritos tenham testado os poderes xamânicos da cocaína ao longo da década de 1970, é seguro dizer que esses testes foram um fracasso coletivo. Desculpe, Todd.
O que traz Tom, Patricia e seu improvável aliado Wyck à casa desse hippie hesher? A morte do Reverendo Bryce. Tom descobre um esconderijo de O clérigo ligou para dois números repetidamente antes de morrer: um era de Tom (ele estava ocupado tentando não ser morto pela Bruxa do Mar, se você se lembra), o outro é desse cara. O telefonema inicial deles é enigmático e assustador, mas quando se torna aparente que ele é apenas um drogado inofensivo com delírios de grandeza, o brilho de escalar um esquisito até os ossos como Fleming se torna aparente.
Todd aconselha fortemente o grupo a não fazer esta viagem, mas Wyck insiste, convencido de que a droga abrirá seu terceiro olho e lhe permitirá ver a verdade secreta no coração da ilha. Todd, infelizmente, não sabe quem é “Wyck”, pensa que é o nome de Tom e dá ao prefeito os cogumelos pretos, apelidados de “visão da verdade”, em vez do velho galeirão.
O que se segue é uma das sequências de viagens ruins/pesadelos/sonhos febris mais envolventes que já vi na TV. Temos vislumbres de como o mundo parece através do ponto de vista alucinante de Tom, usando truques simples de câmera e efeitos sonoros, junto com visuais ocasionais verdadeiramente assustadores, como Drew parecendo desumano com olhos escurecidos.
Mas na maior parte, a viagem de Tom é retratada através do que não vemos ou ouvimos. Cortes sensacionais para preto pontuam a ação, que recomeça repetidamente com Tom de repente se encontrando em algum outro lugar com algum outro personagem e sem nenhuma lembrança de como eles se juntaram e chegaram onde estão atualmente. Da casa de Todd, ao seu escritório, à sociedade histórica, a uma reunião cheia de moradores da cidade furiosos com seu toque de recolher, a uma reunião repentinamente vazia de moradores da cidade furiosos com seu toque de recolher (as únicas pistas de Tom para a ausência deles são um marcador de quadro branco em sua mão, uma mensagem em um quadro branco e uma lata de lixo cheia de seu vômito), de volta à sociedade histórica, ao carro de Rosemary, a um posto de gasolina e, finalmente, a sua casa – ele está sendo chutado através do tempo e do espaço pela droga como se ele fosse Billy Pilgrim no Matadouro Cinco.
Enquanto isso, além de tentar desesperadamente manter a economia da ilha e seu povo vivos, Tom está preocupado com seu filho delinquente, Evan. Sua tentativa de prender Evan dentro do gabinete de seu próprio prefeito obviamente vai mal quando ele está muito chapado para saber onde está na metade do tempo. Não é como se se pudesse contar com o bando de incompetentes que trabalham para ele para cuidar da criança.
Evan acaba em uma perua cheia de garotos da cidade e garotas de fora da ilha, fumando maconha e se assustando do lado de fora da casa abandonada que uma vez começou a ser o excêntrico que virou assassino em série, o Boogeyman. Supostamente, ele foi enterrado vivo na fundação de concreto do porão, e ninguém que põe os pés dentro da casa sai novamente. Ansioso para impressionar as meninas, Evan chega a abrir a porta antes que o xerife Bichir apareça e diga para ele parar com isso. (“Posso apenas gritar ‘Foda-se, porco’? Para as meninas?” ele pergunta enquanto se prepara para retornar ao grupo com o rabo entre as pernas. “Não, porra, você não pode”, diz o xerife.)
Isso mostra a força do show que, apesar da psicodelia staccato da viagem de drogas de Tom, a seção da história de Evan é temperamental, assustadora e assustadoramente imóvel. O carro deles está estacionado em uma ilha com luz das “eternas 21h45 em uma noite de verão” no estilo It Follows; suas brincadeiras, justapostas à casa silenciosa e à sensação de pavor crescente, vêm diretamente de O massacre da Serra Elétrica no Texas. O escritor e comediante Colton Dunn e o diretor de Friendship, Andrew DeYoung, conhecem esse material e sabem como explorá-lo para rir enquanto o fazem. Os jovens atores liderados por Kingston Rumi Southwick também aceitaram a tarefa.
O arco de Evan chega ao raro Momento Sério em uma Comédia que realmente funciona. Enxotado para casa pelo xerife, ele é saudado pela visão de seu pai, que está chapado, e de Rosemary, que é Rosemary, parada sob os faróis. Tom começa a fuçar nas janelas, espiando como o T-Rex em Jurassic Park antes de finalmente sinalizar para Evan entrar. Evan responde com um sincero “foda-se” – um retorno a uma piada, usada aqui para um efeito dramático genuíno. É algo impressionante.
Então é o que acontece quando eles finalmente descobrem. Evan nunca saiu da ilha e está cansado da explicação idiota de seu pai de que é porque sua mãe queria que ele fosse criado como parte da cultura do lugar. Ele também não tem tempo para a reclamação de Tom de que não deseja montá-lo, acreditando que todo esse amor duro é uma demonstração para seus eleitores. “Você é um prefeito de merda – não é por minha causa, ok?” ele diz.
Atordoado e ainda tropeçando, Tom diz “Acho que um dia você vai se sentir muito culpado por me dizer isso”, o tipo de declaração parental para a qual simplesmente não há resposta eficaz.
O que se segue é bastante fácil de prever. Vomitando no banheiro, Tom alucina uma série de cenas do dia do nascimento de Evan. Pegando a balsa para o continente, Tom observa impotente enquanto Lauren fica cega de repente, ficando assustadoramente catatônica no hospital após dar à luz um Evan saudável. Não admira que ele não deixe Evan sair da ilha.
Tom fica tão abalado que ora a um Deus que nem tem certeza se existe. Sua resposta é um som monstruoso vindo da escuridão de sua casa. É apenas uma das muitas alucinações auditivas que ele experimentou, como Bryce, mas esta parece que um Balrog está em seu quarto. Eu não gostaria de conhecer seja lá qual for esse Deus.
Há uma última coisa que quero destacar neste episódio, mais uma mistura magistral de comédia e terror que não economiza em nenhum dos dois. Em seu esforço contínuo para chegar ao fundo dos mistérios da ilha, Wyck, sem cogumelos, leva uma folha de papel coberta de cinzas dos arquivos queimados de Bryce para Gerrie, o historiador maluco da cidade. Ela consegue desenterrar a escrita original – algo sobre uma praga de 320 anos atrás, uma cidade digna que usa um cilindro no pescoço contendo a origem da praga. Isso está ligado ao (literalmente) frio aberto, em que um homem em trajes antigos tropeça em um esconderijo de cogumelos pretos que crescem na neve e os engole todos.
Mas no processo deste trabalho de detetive, fica claro que Gerrie e o rabugento e mal cuidado Wyck não são apenas velhos amigos da cidade, mas já foram um casal, talvez até casados. Naquela época, Wyck era o tipo de cara que mantinha sua filha fora da hora de dormir, e Gerrie o tipo de garota que ficava com ele. Que tal isso?
O detalhe que eu realmente adoro, porém, vem mais tarde, quando Gerrie explica a Patricia suas descobertas. Empolgado com o sucesso de Gerrie e impressionado com sua experiência, um sorridente Wyck coloca a mão entre os ombros dela. Nada chama a atenção no gesto. Não há cortes de câmera ou close-ups que enfatizem isso. Ninguém reage visivelmente a isso, pois afinal não é grande coisa. Eu não ficaria surpreso se o ator Stephen Root improvisasse no momento. Está lá, porém, e revela uma profundidade para esse homem que eu não teria previsto que a série sequer tentasse explorar. Mas já aprendi a não tentar prever Widow’s Bay, que eu nunca teria previsto que seria um dos melhores shows do ano.
Sean T. Collins (@seantcollins.com no Bluesky e theseantcollins no Patreon) escreveu sobre televisão para o The New York Times, Vulture, Rolling Stone e outros lugares. Ele é o autor de Pain Don’t Hurt: Meditações em Road House. Ele mora com sua família em Long Island.