O que pode ter sido jocosamente chamado de uma semana difícil para os fãs de Buffy, a Caçadora de Vampiros – a reinicialização do Hulu foi cancelada na fase piloto; Sarah Michelle Gellar teve pouco o que fazer em seu novo filme ruim – que se tornou verdadeiramente trágico no fim de semana com a morte de Nicholas Brendon, mais conhecido por interpretar o companheiro Xander naquele programa. É especialmente doloroso cerca de um ano após o falecimento interminável de Michelle Trachtenberg, que interpretou a irmã de Buffy, Dawn, nas últimas três temporadas da série, e compartilhou alguns momentos de ternura com Xander, de Brendon.
Buffy é um daqueles programas em que quase todos na tela fizeram o melhor trabalho de suas carreiras, o que é impressionante – o programa durou sete temporadas e foi bom para ótimo em todos os 144 episódios, seu elenco incrível não é uma pequena parte do porquê – e, é claro, provavelmente uma fonte de decepção para muitos jovens atores que nunca realmente superaram esse ponto alto inicial. Embora Brendon tenha tido uma variedade de shows pós-Buffy, incluindo vários papéis na Blank Theatre Company em Los Angeles, uma passagem recorrente em Criminal Minds e até mesmo algum trabalho contribuindo para as histórias de Xander em uma história em quadrinhos de Buffy the Vampire Slayer que empregou vários funcionários do programa de TV, ele teve uma participação secundária em filmes adolescentes (como Gellar) ou um papel regular em um segundo sucesso de TV (como Alyson Hannigan, que fez uma década em How I Met Your Mother), ou até mesmo um ator importante. carreira.
Parte disso provavelmente tinha a ver com o histórico de alcoolismo, problemas com drogas, problemas de saúde de Brendon e, mais tarde em sua vida, acusações de violência doméstica. Depois de inicialmente procurar tratamento para alcoolismo um ano após o término de Buffy, ele foi preso várias vezes ao longo da década de 2010 e parecia manter um relacionamento contencioso com alguns de seus colegas de elenco – enquanto defendia o criador da série Joss Whedon, que foi acusado de má conduta nos sets de vários projetos, e se tornou persona non grata em Hollywood após uma série de grandes sucessos.
Faz sentido que Brendon compartilhe algum parentesco com Whedon. Além de dar ao ator sua grande chance, Whedon escreveu o personagem Xander – um adolescente brincalhão e sem superpoderes, apaixonado por Buffy – com base em suas próprias experiências de adolescente e, para o bem ou para o mal, o personagem reflete isso, especialmente em retrospecto. Reassistindo ao programa décadas depois, Xander costuma ser lido como um tipo da vida real agora muito familiar: o nerd ofendido, sem quaisquer qualidades redentoras de nerd de experiência ou habilidades. Ele é o cara “legal” estereotipado que se sente no direito de certo amor ou atenção por causa de seu suposto status de oprimido, ignorando sua própria mediocridade.
No entanto, apesar das qualidades pessoais tóxicas de Whedon, ele é um escritor muito perspicaz para permitir que as piores tendências de Xander pareçam involuntárias. Na verdade, embora a série claramente estenda a empatia pelo personagem, muitas vezes é implacável ao explorar o quão fraco e imperfeito é o homem Xander, mesmo quando ele tem boas intenções. Brendon enfrentou desafios complicados repetidamente; embora ele entregue suas risadas engraçadas com a precisão necessária, ele não transforma Xander em um tipo de Dawson Leery – o pedaço com uma leve pegada idiota. Nem sempre ele é relegado ao puro alívio cômico. Ele é um goober totalmente dimensionalizado.
Um dos elementos mais cativantes do personagem de Xander é sua insistência em permanecer com a chamada “Gangue Scooby” em sua missão de luta contra vampiros e demônios, apesar de sua falta de superpoderes (seu colega nerd, o realmente bom na escola Willow, se envolve com bruxaria) – algo que também é, como o programa irá apontar regularmente, meio imprudente. Isso é explorado de forma mais direta e cômica no episódio da terceira temporada “The Zeppo”, onde Xander, magoado com a insistência de sua ex-namorada de que ele não traz nada para o grupo centrado no Slayer, parte em sua própria aventura enquanto o resto do personagem enfrenta uma ameaça apocalíptica em grande parte fora da tela. A história de Xander ocasionalmente se cruza com o que normalmente seria o enredo A do episódio, com Xander apenas vagamente ciente da ameaça do fim do mundo.
É uma premissa engraçada, aprofundada pela forma como Brendon joga vários níveis ao mesmo tempo: Desesperado pela aceitação de qualquer pessoa, incluindo os irmãos mortos-vivos que o adotam como seu condutor; congenitamente nervoso com o perigo que corre; desejando estar envolvido no que quer que esteja acontecendo com Buffy e sua turma; seguro de si mesmo, apesar de suas inseguranças, para saber que quando ele atrai a atenção de uma garota obcecada por carros com rodas novas, ela acaba sendo meio chata. É verdade que o episódio também encontra uma forma de realização de desejo muito Whedon-y quando Xander casualmente perde a virgindade com Faith (Eliza Dushku), mas Brendon também é confiável naquele momento, novamente em vários modos ao mesmo tempo: cara bonito que pode assumir a responsabilidade quando uma mulher forte faz avanços; nerd perturbado, nervoso pela inexperiência; cara normal que não consegue acreditar na sua sorte.
A ideia específica de Xander como um personagem em camadas e às vezes autodestrutivo foi explorada algumas temporadas depois em “The Replacement”. Neste episódio, Xander pensa que foi substituído por um sósia demônio, mas acaba sendo ele mesmo, dividido em dois: um lado fica com todas as suas fraquezas, enquanto o outro fica com seus pontos fortes. Naturalmente, é o Xander mais forte e confiante que parece mais “desligado” (ajudado pelo irmão gêmeo de Brendon interpretando-o nas cenas em que os dois compartilham a tela, embora o próprio Brendon tenha interpretado as duas versões na maioria de suas cenas solo).
Esses dois Xanders continuaram aparecendo, embora reunidos no mesmo corpo, ao longo da série: Deixando sua parceira de longa data Anya no altar em “Hell’s Bells”; salvando o mundo confortando Willow em luto em “Grave”; envergonhar Buffy por suas escolhas de relacionamento na sétima temporada; lentamente fazendo Dawn se sentir vista em “Potential”. Talvez Whedon tenha dado a Xander tantas cenas emocionais para interpretar porque ele realmente se identificou com ele e, como tal, estava confortável com um pouco de autoglorificação. Mas as performances de Brendon pareciam cruas demais para serem uma inserção descomplicada.
Também é possível que os problemas pessoais de Brendon tenham surgido após seu trabalho no programa; também é possível que ele se relacionasse com o caráter complexo e profundamente imperfeito de Xander em um nível mais pessoal do que qualquer um poderia imaginar na época. Quaisquer que sejam as razões, Brendon transformou o que poderia ter sido uma peça comum em uma pessoa multifacetada e totalmente crível, e parte integrante do conjunto do show. Em um programa de terror e fantasia, ele foi encarregado de interpretar um humano sem superpoderes. Mas ele entendia claramente os demônios.
Jesse Hassenger (@rockmarooned) é um escritor que mora no Brooklyn e faz podcasting em www.sportsalcohol.com. Ele é um colaborador regular do The AV Club, Polygon e The Guardian, entre outros.
