Debra Curtis diz que uma pergunta “consome absolutamente” Lily Webb, protagonista de seu romance de estreia, “Laws of Love and Logic”.
E se?
O livro, do selo Thousand Voices x Random House Publishing Group de Jenna Bush Hager, é uma “história de amor épica sobre uma mulher dividida entre seu primeiro amor e seu marido”, disse Jenna no HOJE.
Curtis, 62 anos, está fazendo sua estreia na ficção. É professora aposentada de antropologia cultural na Universidade Salve Regina, onde se especializou em gênero e sexualidade.
Em declarações ao TODAY.com, Curtis disse que o livro “parece uma longa conversa que tenho tido comigo mesmo há 30 anos”.
Durante a leitura, Curtis disse que espera que as pessoas se perguntem: “Será que algum dia eu poderia realmente perdoar o imperdoável? Se toda a vida está interligada, isso exige que amemos de maneira diferente? E especialmente para as leitoras: como sou cúmplice, mesmo involuntariamente, da subordinação de outras mulheres?”
“Laws of Love and Logic” levou 10 anos para Curtis escrever, e o impacto desse momento não passou despercebido para ela. “Dado que recebi bem mais de cem rejeições de agentes literários, ainda parece um pouco inacreditável”, disse ela.
Abaixo, leia a abertura do livro.
Leia o início de ‘Leis do Amor e da Lógica’
Início do outono. As folhas douradas da bétula brilhavam quando o vento aumentava. Quando ninguém atendeu a porta da frente, Lily caminhou pela lateral da casa até o deque dos fundos. Ela podia ouvir o pai do namorado tocando violão e cantando baixinho, uma melodia melancólica – familiar, mas ela não conseguia entender. O menino, assim como seu pai, tinha inclinações musicais. Tocar violão teve um efeito calmante em Cooper, especialmente depois dos jogos de futebol de seu filho.
O deque dos fundos estava inacabado, cheio de ferramentas e latas de tinta com tampas enferrujadas — negligenciadas desde a primavera passada —, além de um pneu sobressalente, duas varas de pescar e um refrigerador. O pai do menino estava na sétima cerveja; quando o dia terminasse, ele já teria resolvido um caso sozinho. Lily não queria incomodar o Sr. Cooper e esperou até que ele levantasse os olhos do violão.
“Aí está minha garota favorita”, disse ele com um grande sorriso, apoiando o antebraço no corpo do instrumento.
“Não pare por minha causa”, disse Lily. “Adoro ouvir você tocar.”
O Sr. Cooper, ainda sorrindo, balançou a cabeça e apoiou o violão em um poste no convés.
“Algum jogo, hein?” ele disse enquanto se levantava.
Ele ofereceu a Lily seu assento, o único no convés: uma cadeira de jardim de alumínio com tecido mostarda e laranja. Quando ela se recusou a sentar, ele permaneceu de pé.
Foi um jogo emocionante naquela manhã: Portsmouth contra Barrington, times rivais. O menino, veterano do Portsmouth e quarterback do time, leu as defesas instantaneamente, mudando com sucesso o jogo na linha de scrimmage três vezes, quando a defesa de Barrington antecipou as jogadas do Portsmouth e estava preparada para detê-las.
Quando o menino apareceu na porta de tela vestindo jeans e uma camiseta do Creedence Clearwater Revival, enxugando os longos cabelos castanhos, seu pai não se conteve e deu um abraço no menino, dando tapinhas em suas costas.
“Quatrocentas e noventa jardas de passe! Isso é um recorde. Um jogo! Esse é o meu garoto!” O Sr. Cooper sorria de orelha a orelha, tão animado que cuspia enquanto falava.
O menino observou Lily. Ela nunca pareceu se importar com o fato de o pai dele sempre beber e falar sem parar sobre as estatísticas de futebol do menino.
“Todo mundo sabe que ele é o melhor que o estado já viu. Quando ele tinha quatorze anos e faltavam sessenta segundos no relógio, ele jogou a bola a cinquenta metros e aquele garoto português pegou.”
“Lil conhece a história”, disse o menino, colocando o braço em volta do pai. Ele era alto como seu pai, mas muito maior.
“Eu estava lá, Sr. Cooper… vi tudo. Assim como Roger Staubach!”
“Case com essa garota!” disse o pai do menino. Ele tomou um longo gole de cerveja.
O menino sabia que nas últimas cinco décadas o pequeno estado de Rhode Island havia produzido três zagueiros profissionais; ele estava determinado a ser o quarto. Ele tinha dez anos quando Joe Namath previu que os Jets venceriam os Colts no Super Bowl de 1969.
Quando criança, o menino tomou emprestada a coragem e a ousadia de Namath. Às vezes, parado no vestiário na frente dos companheiros, ele dizia: “Vamos vencer essa, eu garanto”.
O menino pegou a mão de Lily, conduziu-a para dentro e fechou a porta de tela atrás de si. Ele tirou duas cervejas da geladeira e, enquanto ele e Lily desciam para o porão, ouviram seu pai: “Chuck, da loja de ferragens, disse que os batedores virão dar uma olhada em você!”
Quando o menino tinha seis anos, sua mãe partiu e se mudou para a Flórida com o profissional de golfe do campo de golfe Green Valley. Nos Natais e aniversários, ela enviava cartões para o filho. O menino soube que sua mãe tocava piano em um bar em Boca Raton. Naquela época ninguém tinha ouvido falar de Boca Raton, mas o menino a encontrou em um mapa quando estava na segunda série. O pessoal da cidade ouviu dizer que o profissional de golfe batia nela de vez em quando e engravidou uma das garçonetes do resort onde trabalhava.
Todos os troféus que o menino ganhou estavam expostos nas prateleiras de madeira que seu pai fez para ele. Embora o futebol fosse seu esporte principal, ele também jogava basquete e beisebol. O maior troféu foi o que ele recebeu no ano anterior pelo futebol: MVP, uma figura esculpida em estanho – preparada para lançar uma bola de futebol – montada sobre uma base de madeira. Pesos livres e um banco ocupavam um lado do quarto do menino no porão, com uma cama, uma TV, um conjunto de gavetas e um velho teclado elétrico do outro lado. No canto havia um aparelho de som Sony novinho em folha, que seu pai lhe comprara recentemente em seu aniversário de dezoito anos. Os álbuns foram cuidadosamente alinhados entre dois blocos de concreto.
Lily colocou sua cerveja perto de uma pilha de livros da biblioteca na cômoda e pegou os óculos escuros do menino. Colocando-os, ela se estendeu na cama dele. O menino sentou-se ao teclado.
“Eu já te contei que minha mãe tocava órgão em Saint Barnabas e foi lá que ela conheceu meu pai?”
Lily virou a cabeça no travesseiro para observá-lo. Ele havia contado a ela. isso, mas ela não se importava em ouvir de novo, nem um pouco. “Diga-me” foi tudo o que ela disse.
“Ele se apaixonou por ela num domingo entre o Glória e a Comunhão.”
“Isso é lindo.”
“Depois que minha mãe foi embora, ele simplesmente não pôde voltar para lá, por isso vamos para Santo Antônio. Lembro-me do nosso último Natal juntos. Embora não soubesse que seria o último. Ela tocou ‘O Holy Night’ na missa. Fiquei muito triste ao ver meu pai chorar.”
Lily balançou as pernas para o lado da cama e sentou-se. Antes que ela pudesse dizer qualquer coisa, ele mudou de assunto e disse: “Você conhece essa música?”
Suas mãos se moveram hesitantemente pelas teclas pretas e brancas.
Como pássaros bicando na areia, seus dedos se curvaram levemente. Ele começou e parou algumas vezes, mas quando conseguiu juntar tudo, combinando os acordes com as notas individuais certas, Lily exclamou:
“Como você aprendeu isso?”
Um pouco suave, mas melódico, o menino cantou: “A porta de tela bate,
O vestido de Maria balança / Como uma visão ela dança. . . ”
Enquanto o garoto elaborava os acordes de “Thunder Road”, Lily enfiou a mão por baixo da camisa dele e acariciou suas costas. Born to Run foi lançado no ano anterior, e Lily e o menino, sem saber, compraram o álbum para o outro no Natal. O menino parou de brincar e olhou para Lily. “Isso foi tudo que consegui.”
“Ligue dizendo que estou doente hoje à noite”, disse Lily.
“Eu não posso. Você sabe disso.”
“O que é uma festa sem o quarterback do time?”
“Você ainda está planejando ir?”
Quando Lily não respondeu, o garoto levantou-se do banco do teclado e foi até a cama. Ele trabalhava nas noites de sábado e domingo, mas nunca nas sextas, nem na noite anterior ao jogo. Ele lavou pratos no restaurante Reidy’s na East Main Road. No final do turno, quando eram apenas o dono e o menino, o dono enchia recipientes de isopor com purê de batata, feijão verde e bolo de carne. O especial de sábado à noite. Ele sempre acrescentava algumas sobremesas, uma para o menino e outra para o pai.
O menino sentou-se na beira da cama. Lily o seguiu. Ela se ajoelhou e se mexeu entre as coxas dele.
“Eu prometo que você vai se divertir”, disse Lily.
Ela e o menino estavam juntos desde o primeiro ano e, embora ainda não tivessem feito sexo, se deliciavam com os carinhos um do outro com as mãos e a boca, aqui no porão ou no campo atrás da escola. Com a ponta do dedo, Lily afastou uma mecha de cabelo do rosto.
“Não entendo por que você quer ir à festa sem mim”, disse o menino.
“Devo ficar sentado em casa todos os sábados à noite no meu último ano porque você tem que trabalhar?”
O menino desviou o olhar.
“Sinto muito”, acrescentou ela.
E ela estava. Ela sabia que o menino ajudava o pai com as contas básicas: eletricidade, mantimentos e, às vezes, a conta do petróleo, quando os invernos eram piores. O menino teve seu primeiro emprego aos treze anos, entregador de jornais. A fábrica em Fall River, onde o seu pai trabalhou durante quinze anos e planeava trabalhar durante o resto da vida, tinha encerrado. Agora seu pai ganhava a vida trabalhando em uma das marinas da ilha. Tal como muitas crianças da classe trabalhadora, o rapaz estava a atingir a maioridade numa época de grande ansiedade económica.
“Eu irei com Jane”, disse Lily.
“Sim? E às dez horas você estará segurando o cabelo dela enquanto ela vomita ou ela estará lá em cima em um dos quartos com Jimmy Sullivan ou algum outro cara que ela mal conhece.”
“É da minha irmã que você está falando. E que diferença faz com quem ela está no quarto?”
O menino sabia que Lily iria à festa sem ele. Ele não pôde deixar de sentir ciúme, tanto que decidiu não contar a ela o que havia guardado durante toda a tarde – algo que ele nem havia compartilhado com seu pai: havia olheiros no jogo hoje.
Ele contaria a ela amanhã. Depois da festa.
Extraído de LEIS DO AMOR E DA LÓGICA por Debra Curtis. Copyright © 2026 por Debra Curtis. Extraído com permissão da Ballantine Books, uma marca da Penguin Random House LLC. Todos os direitos reservados. Nenhuma parte deste trecho pode ser reproduzida ou reimpressa sem permissão por escrito do editor.
