Minha casa costumava ter terça-feira tailandesa.
Pedíamos comida em nosso restaurante local favorito, trocando alegremente o tempo no fogão e uma pia cheia de pratos de caril e macarrão que chegavam quentes e deliciosos. Custando pouco mais de US$ 10 o prato, parecia um alarde – mas administrável. Uma indulgência fácil de racionalizar em uma noite aleatória da semana, quando todos estavam cansados e com fome e ninguém queria falar sobre quinoa.
Refeições de treze dólares vezes quatro pessoas somam quase US$ 60 para hambúrgueres e batatas fritas de fast-food para uma família. (Imagens Getty)
Mas a terça-feira tailandesa seguiu o caminho do pão grátis nos restaurantes e de qualquer pessoa, menos eu, trocando os rolos de papel higiênico em minha casa. Não porque deixamos de amar a comida tailandesa, mas porque o jantar agora vem acompanhado de ansiedade financeira. Como alguém que adora comer e experimentar novos restaurantes, mas que também adora pagar a hipoteca (felizmente bloqueada em 2,5%) em dia, continuo voltando a essa velha questão, mas por diferentes razões hoje em dia: O que há para o jantar?
Pedir comida para viagem costumava ser como desistir do esforço. Ultimamente, parece que estou optando por uma dívida de cartão de crédito. Faço contas mentalmente silenciosas enquanto espero nas filas do drive-thru: refeições de US$ 13 vezes quatro pessoas somam quase US$ 60 para os adorados hambúrgueres e batatas fritas Good Times da minha família.
E isso é apenas para fast food. Em algum lugar ao longo do caminho, o meio-termo do jantar desapareceu. Comprar comida para viagem no restaurante chinês local ou mesmo no Chipotle já foi o compromisso entre cozinhar em casa e sentar-se em um restaurante. Custava um pouco mais do que uma refeição caseira, mas não tanto a ponto de parecer fora de alcance. Mas agora está somando.
Tive essa conversa com praticamente todo mundo que conheço ultimamente. Uma amiga me disse que seu almoço Chick-fil-A custou US$ 16. Outra pessoa comprou bebidas e aperitivos no The Cherry Cricket e deixou US$ 60 mais leves. Role o Denver Food Reddit por cinco minutos e você encontrará o requisito “Você acredita que este sanduíche custou US $ 20?” fio.
As opções de jantar, como tantas coisas agora, parecem cada vez mais estratificadas. Há a culinária barata e trabalhosa em casa e o estiramento de sobras, ou a experiência de levar/comer fora que está cada vez mais cara. O que está faltando é aquela opção intermediária, antes confiável, que tornava as noites da semana mais fáceis sem estourar o orçamento. A comida intermediária, assim como a própria classe média, parece estar escapando.
A comida para viagem costumava ser a válvula de pressão, aquilo que nos impedia de ficar exaustos depois de voltar do trabalho, sem energia e força de vontade. Cansado demais para cozinhar? Muito falido para um restaurante com mesa? Não tem problema, coma alguns tacos para viagem. Mas ultimamente, mesmo o fast-casual parece uma decisão que você precisa justificar.
Como isso aconteceu? Não porque os restaurantes de repente ficaram gananciosos, ou porque todos nós coletivamente quebramos a Apple Wallet quando o dinheiro deixou de parecer real. Não é como se os proprietários de restaurantes se unissem em sua Reunião Anual de Proprietários de Restaurantes e decidissem aumentar os preços de uma só vez. Não vejo o dono da minha pizzaria local dirigindo uma Ferrari pela cidade.
Na verdade, era inevitável. Os restaurantes estão lidando com as mesmas coisas que todos nós: aluguéis exorbitantes, custos crescentes dos alimentos e, pelo menos em Denver, um salário mínimo que é quase US$ 5 mais alto por hora do que na notoriamente cara cidade de Nova York. E tudo isto está a acontecer numa indústria que sempre operou com margens notoriamente estreitas.
Não é de surpreender que um Relatório da Indústria de Alimentos e Bebidas do Mercado Especializado de 2025, que entrevistou profissionais de restaurantes, descobriu que 85% acreditam que as questões trabalhistas afetam seus negócios, com mais da metade apontando os salários e benefícios como a maior ameaça à lucratividade. Para fazer face à situação, quase dois terços aumentaram os preços. Quase um em cada cinco aumentou-os significativamente.
Então, sim, é por isso que a matemática para de funcionar na hora das refeições. Um artigo recente da Newsweek chamou o sector alimentar e de bebidas de “o canário na mina de carvão”, um dos primeiros sectores onde a ansiedade económica aparece quando as pessoas começam a apertar os cintos. O que significa que aquele bloco de $ 20 pode ser apenas o começo.
A verdadeira perda não é um prato ou restaurante, mas a facilidade de tudo. A terça-feira tailandesa não desapareceu da minha casa porque deixou de ser boa; desapareceu porque deixou de ser razoável. O meio-termo que ocupava nos fantasmava, junto com a ideia de que uma refeição durante a semana poderia ser conveniente e acessível.
Esta noite, “O que há para o jantar?” é mais do que apenas comida. É uma questão de tempo, dinheiro, esgotamento e do que estamos dispostos a abrir mão. Cozinhar significa mais trabalho. Comer fora significa mais dinheiro. E algures entre o frigorífico e o menu, estamos a perceber, muitas vezes com um lado de choque, que a forma como comemos agora diz tanto sobre a economia como sobre os nossos apetites.
Allyson Reedy é escritora freelancer, autora de livros de receitas e romancista da região de Denver. Ela também é ex-redatora de culinária do Denver Post. Food, Honestly é uma coluna mensal que discute como as pessoas realmente comem agora – não por meio de avaliações ou receitas, mas por meio de conversas reais sobre custo, conveniência e decisões alimentares diárias.
