A pobre Sylvia Plath encontrou pouco descanso na vida após a morte.
Janet Malcolm, da New Yorker, escolheu palavras para designar o exército de biógrafos de Plath. Ela comparou esse tipo de escritor ao “ladrão profissional, invadindo uma casa, vasculhando certas gavetas que ele tem boas razões para pensar que contêm joias e dinheiro, e levando embora triunfantemente seu saque”.
Plath, a esposa abandonada do colega poeta Ted Hughes, mãe de dois filhos pequenos, morreu por suicídio aos 30 anos, deixando para trás uma coleção de poemas que anatomizavam sua descendência mental em uma linguagem abrasadora que garantiu um lugar permanente nas letras americanas. Mais de 60 anos se passaram desde sua morte em 1963, mas o mito literário que deu o nome de Sylvia Plath continua vivo.
Confesso que não sou imune ao fascínio póstumo. Ao visitar amigos que estavam hospedados na área de Primrose Hill, em Londres, há alguns anos, eu passava pelo apartamento que Plath dividia com o marido e olhava com admiração para a casa da cidade, adornada com uma placa azul em homenagem ao seu antigo morador.
“Sylvia Sylvia Sylvia”, uma nova peça de Beth Hyland que estreou quinta-feira no Geffen Playhouse, se passa em um apartamento diferente que o casal dividia. Esta casa aconchegante e claustrofóbica está localizada no bairro histórico de Beacon Hill, em Boston, no período antes de eles terem filhos e se esforçarem ansiosamente para cumprir sua promessa inicial.
Enquanto Sylvia (Marianna Gailus) e Ted (Cillian O’Sullivan) enfrentam os problemas que acabarão por separá-los, dois escritores casados contemporâneos que fixaram residência no endereço de Boston enfrentam muitas das mesmas questões (discórdia conjugal, egos competitivos e problemas de saúde mental) que os seus antecessores literários mais famosos.
As estreias mundiais são arriscadas e a escrita desta ainda não foi definida. A divisão do foco da peça, entre 1958 e o presente, é um sinal de ambição conceitual. Mas Hyland luta para encontrar o ritmo de sua visão complicada.
Sally (Midori Francis), uma escritora cujo primeiro livro foi um grande sucesso, mas cujo segundo livro está muito atrasado, e Theo (Noah Keyishian), que acaba de descobrir que ganhou um importante prêmio literário por seu primeiro romance e agora está concorrendo a um emprego revolucionário na Universidade de Columbia, estão em pontos diferentes de suas carreiras. Sally está processando o choque de um aborto espontâneo e sua ambivalência em relação ao casamento.
Ela também está preocupada com a possibilidade de sua editora fazê-la pagar o adiantamento do livro sobre Plath e Hughes, no qual ela não conseguiu avançar. “Tenho que terminar o rascunho”, ela diz a Theo. “Se eu não posso fazer isso quando estou morando no apartamento deles, eu deveria honestamente me matar.”
Claramente, Sally está tendo dificuldade em se controlar. O estado precário de sua mente nos obriga a questionar se Sylvia e Ted são fantasmas, alucinações ou invenções literárias que ganharam vida. Mas esses personagens são inicialmente apresentados como objetivamente reais. Nós os conhecemos antes de conhecermos Sally e Theo, e sejam eles invenções ou não, eles estão inequivocamente assombrando o novo ocupante que está escrevendo sobre eles.
Infelizmente, essas figuras ilustres são mal escritas e tocadas de maneira rígida. O’Sullivan não consegue manter o sotaque de Ted correto, e Gailus parece estar oferecendo uma versão de Plath de Ryan Murphy.
Marianna Gailus, à esquerda, e Cillian O’Sullivan em “Sylvia Sylvia Sylvia” na Geffen Playhouse.
(Jeff Lorch)
Sally pode estar lutando para dar vida a Sylvia e Ted na página, mas Hyland está tendo problemas para conduzi-los ao palco. A palavra “fictício” continuava vindo à mente. A artificialidade pode ser o ponto, mas não é algo que dê muito prazer no teatro.
Quem quer assistir aos rascunhos desajeitados de um romancista fictício? As cenas entre Sally e Theo são mais convincentes, mas a dinâmica entre eles aumenta rapidamente. Theo faz o possível para ser um marido sensível e solidário, mas Sally parece não conseguir o que precisa dele. E à medida que seu casamento e sua carreira literária desmoronam, seus problemas psiquiátricos se intensificam.
Escrevendo a noite inteira, desesperada e alimentada por junk food, Sally parece ter entrado em uma fase maníaca. Theo, com medo de que ela possa fazer outra tentativa de suicídio, observa impotente. Seu apartamento pequeno, modesto, mas de bom gosto (trabalho do coletivo Studio Bent) se transforma em uma panela de pressão conjugal à medida que a sorte de Theo aumenta e a autoconfiança de Sally desmorona.
Hyland captura os paralelos entre os dois casais. Seu Ted é um monstro patriarcal, controlador, temperamental e sexualmente maligno. Theo é muito mais evoluído psicologicamente, mas tem seus próprios pontos cegos que provocam Sally, que é mais emancipada que Sylvia, mas menos segura profissionalmente e igualmente instável.
Os tempos são muito diferentes, mas o equilíbrio de poder entre estes escritores casados permanece precário. Pode haver uma peça fascinante aqui, mas as cenas amorfas que Hyland oferece carecem de uma linha dramática.
À medida que a peça avança, o diretor Jo Bonney procura soluções. Uma divertida história de fantasmas em que Sylvia entra e sai pela geladeira dá uma guinada sangrenta. Enquanto Sally gira, o cenário fica vermelho. Este desvio para o horror é apenas temporário, mas não há um destino claro à vista.
A força imparável do ressentimento de Sally e o objeto imóvel da perseverança de Theo não são uma combinação dramática ideal. Francis corajosamente não suaviza a natureza espinhosa de Sally, mas também não nos dá muitos motivos para simpatizar com sua personagem. O gentil Theo de Keyishian é tão solícito que a abrasividade de Sally começa a parecer abusiva, para não dizer teatralmente desanimadora. Talvez isso também seja intencional. Mas assim como há uma diferença entre representar o caos e representar o caos, há uma diferença entre apresentar aos espectadores uma imagem realista de doença mental e enlouquecer o público.
Ted é um desenho animado com a arrogância de Oxbridge, mas as deficiências de Theo podem ser retratadas de maneira muito sutil para uma peça que clama por mais definição. (Mesmo a sua traição, envolvendo a utilização de material conjugal privado para fins literários, parece equívoca.)
Hyland não consegue resolver seu jogo disforme, então ela faz Sally abrir caminho para o futuro em um monólogo incoerente que é uma desculpa completa.
Sylvia avisou Sally que, se tentasse escrever sobre ela, faria tudo ao seu alcance para impedi-la. O fantasma de Plath, entretanto, não tem com o que se preocupar. “Sylvia Sylvia Sylvia” desmaia sozinha.
‘Sílvia Sílvia Sílvia’
Onde: Teatro Gil Cates na Geffen Playhouse, 10886 Le Conte Ave., LA
Quando: 19h30 de quarta a quinta, 20h de sexta, 15h e 20h de sábado, 14h e 19h de domingo. Termina em 8 de março
Ingressos: $ 45 – $ 139 (sujeito a alterações)
Contato: (310) 208-2028 ou www.geffenplayhouse.org
Duração: 1 hora e 45 minutos (sem intervalo)
