Aos 75 anos, o tecladista Tony Banks provavelmente deveria estar saboreando o brilho quase mítico do trabalho que criou com a banda Genesis durante os anos 70 e 80 – reescrevendo e expandindo os princípios do rock progressivo britânico e vendendo mais de 100 milhões de discos no processo.
Alguém poderia imaginar que, como a maioria das lendas do prog sobreviventes de sua geração, Banks estaria planejando seu próximo álbum solo, seguido talvez por uma longa turnê com participações especiais de alguns de seus ex-companheiros de banda.
Mas o homem ligeiramente sombrio do outro lado da nossa conexão Zoom certamente não está tão convencido de seu próprio poder de permanência. Durante uma longa conversa mantida enquanto promovia a reedição do clássico LP duplo “The Lamb Lies Down on Broadway”, Banks soa às vezes tão nostálgico e melancólico quanto as linhas pastorais do piano que povoam hinos requintados do Genesis como “Ripples” e “Carpet Crawlers”.
“Tenho uma ou duas coisas por aí que acho que funcionariam – talvez”, ele hesita. “Mas isso envolveria colocar todo o maquinário em funcionamento novamente e, se o tempo estiver bom, estou no jardim. Não sou mais um jovem, embora ainda tenha ideias musicais. Só não prenda a respiração por qualquer combinação envolvendo (ex-companheiros de banda do Genesis) Mike (Rutherford) ou Phil (Collins).”
Em termos de visibilidade mainstream, as verdadeiras estrelas do Genesis foram seus dois carismáticos vocalistas: primeiro Peter Gabriel, depois o baterista que virou estrela pop Phil Collins. Mas você só precisa estar um pouco familiarizado com os 15 álbuns de estúdio da banda – lançados entre 1969 e 1997 – para perceber que foram Banks e o baixista e guitarrista Rutherford que criaram a maioria das surpreendentes paisagens sonoras do grupo.
Emergindo na cena progressiva ao mesmo tempo que outros ícones do rock pós-Beatles – King Crimson, Pink Floyd, Yes, Emerson, Lake & Palmer – Genesis foi provavelmente o melhor do grupo. Banks tinha apenas 21 anos quando lançou “Nursery Cryme”, um LP assustador que combina o melodrama do clássico pós-romântico com o folk-rock esotérico. As letras respiram como miniaturas literárias, explorando alegremente a sátira social, o fantástico e o macabro. O álbum termina com uma recontagem de oito minutos de um mito grego – Salmacis e Hermafrodito – encharcado de Mellotron e pathos erótico.
“Tivemos sorte de a música pop não ter ido muito longe naquela época”, diz Banks. “Obviamente, grupos como King Crimson tentaram algumas coisas, mas ainda havia espaço para ir a lugares que não tinham sido muito explorados. Você poderia contar uma história e permitir-se 10, 15, até 25 minutos para transmiti-la. E naquela época, nós meio que nos safávamos. Conseguimos atrair um público suficiente para torná-la prática. Não acho que a capacidade de atenção das pessoas fosse para esse tipo de coisa hoje. E eles dizem que seu período mais criativo provavelmente acabou. aos 28 anos.”
O cânon do Gênesis da era tardia parece refutar essa teoria. Nos anos 80, depois que Gabriel e o guitarrista Steve Hackett abandonaram o navio, Banks, Collins e Rutherford decidiram seguir em frente como um trio. Eles construíram seu próprio estúdio, começaram a tocar juntos e a compor material do zero e se concentraram – principalmente – em músicas mais curtas. No show, eles criaram um belo barulho ao fazer um dueto de Collins com o baterista americano Chester Thompson durante o tipo de longas passagens instrumentais que eram a medalha de honra do progressivo.
A refinada sensibilidade melódica de Banks e as sofisticadas progressões de acordes foram a cola que manteve a magia unida. Inspirado por Rachmaninoff, sua introdução ao piano para o épico “Firth of Fifth”, de 1973, resumiu a essência não apenas do Genesis, mas do próprio rock progressivo como um prenúncio de mudança: apaixonado, majestoso, intoxicado por seu próprio sentimento de saudade (“muitas pessoas tocam muito bem no YouTube, mas vão rápido demais”, ressalta ele. “Se você tocar rápido, soa complicado.”)
Mesmo depois que a banda “esgotou”, com grandes sucessos de rádio como “Throwing It All Away” e “That’s All”, Banks não recuou; em vez disso, ele se escondeu. “Invisible Touch”, de 1986, foi um manifesto progressivo atualizado, camuflado como artefato pop. Sua faixa final, um instrumental harmonicamente suspenso intitulado “The Brazilian”, flertou com a vanguarda ao repetir a mesma antimelodia, ancorada em uma selva de clangs percussivos e rufar hipercinéticos de bateria de Simmons. Foi tão brilhante quanto qualquer coisa que a banda havia feito nos anos 70.
“Nossa melhor música não eram nossos singles, eram as coisas que iam um pouco mais longe”, explica ele. “Evitei usar sequências regulares de acordes porque achei que era preguiçoso. Muito do pop moderno passa por variações de dó, lá menor, fá e sol e depois oscila em cima delas. Isso não me interessa como escritor. Eu estava sempre tentando coisas estranhas.”
“Tony foi uma grande influência para mim quando eu era criança”, diz Jack Hues, ex-líder do grupo Wang Chung dos anos 80, que trabalhou com Banks no álbum solo “Strictly Inc.” “Lembro-me de ouvir ‘Watcher of the Skies’ todas as manhãs antes de ir para a escola. Eu costumava colocá-lo no meu pequeno toca-discos no meu quarto, e parecia ser o tipo de coisa que eu precisava para passar o dia. Quando recebi a ligação para trabalhar com ele, foi fabuloso.”
“De toda a comitiva do Genesis, eu tinha o melhor relacionamento com Tony. Eu confiava nele”, acrescenta Ray Wilson, o cantor e compositor escocês que se tornou o último vocalista da banda no álbum sem brilho de 1997, “Calling All Stations”. “Ele parecia ser a espinha dorsal de tudo. Uma mente muito forte, muito obstinado, mas uma boa pessoa. Estar no palco com ele quando viajamos com o Genesis teve mais do que sua cota de momentos mágicos.”
“Calling All Stations” sinalizou a última vez que o Genesis lançou alguma música nova. Collins voltou ao grupo para uma turnê em 2007 – incluindo duas noites espetaculares no Hollywood Bowl – e, depois que sua saúde piorou, uma viagem de despedida agridoce em 2021-22. Os longos períodos de inactividade podem ter afectado a confiança dos Bancos, que aparentemente não era muito forte para começar.
“Ele sempre tomava uma cervejinha antes do show, só para acalmar os nervos”, lembra Wilson com um sorriso. “Obviamente, isso não tinha nada a ver com sua habilidade; o homem é extremamente talentoso. ‘The Lamb Lies Down on Broadway’ tem uma introdução com os dedos cruzados nos teclados, e essa pequena sequência antes do primeiro verso chegar. Tony invariavelmente estragava tudo. De vez em quando, ele acertava, mas eu estava sempre pensando: ele vai estragar tudo esta noite? Isso foi engraçado e também fazia parte de seu charme.”
“Eu trapaceio, na verdade”, diz Banks. “Não sou um grande músico técnico. Como sempre escrevi para mim mesmo, pude evitar as coisas que não conseguia tocar. Alguém como (ex-tecladista do Yes) Rick Wakeman tem uma técnica muito melhor do que a minha, mas a técnica nunca foi minha prioridade. Eu queria explorar o que você poderia fazer com o piano. Tudo se resume a como você o usa, o que você toca. E o que eu toco é o que eu gosto.”
No passado, Collins e Rutherford brincaram sobre a teimosia de Banks. Pode ser o lado de sua personalidade que lhe permitiu cultivar uma carreira solo de integridade intransigente e, em termos comerciais, criminalmente subestimada.
Tudo começou com o álbum conceitual “A Curious Feeling”, sua obsessiva melancolia outonal e melodias ornamentadas tornadas ainda mais memoráveis pela opacidade monocromática da produção. Lançado em 1979, alguns anos antes de Collins invadir as paradas com “In the Air Tonight”, foi moderadamente bem. Quatro álbuns depois – seu último lançamento de rock, “Strictly Inc.”, lançado há 30 anos – o sucesso ainda lhe escapava.
“Na verdade, não vejo sentido em divulgar algo”, ele admite. “Cada um dos meus discos de rock vendeu cerca de 10% menos que o anterior. Quando chegamos ao ‘Strictly Inc.’, tenho todas as cópias aqui em casa. Você pode ter uma, mas o projeto realmente não deu certo.”
“Tony não tolera tolos de bom grado e não aceita o tipo de coisa em que você sai com as pessoas certas da indústria”, diz Hues. “Phil e Mike produziram músicas que tinham mais afinidade com os sucessos do Genesis. Tony escreveu muitas dessas músicas, é claro, mas seu produto solo não é muito comercializável.”
Quando questionado se ele poderia imaginar seguir a carreira traçada por outras estrelas do prog como seu ex-colega de banda Steve Hackett, que ainda lança novas músicas de forma independente e percorre constantemente o circuito da nostalgia, Banks não parece entusiasmado.
“O mundo lá fora é muito mais difícil e as pessoas simplesmente não se importam.
“Se Peter ou Phil querem fazer algo, é fácil para eles porque eles têm estatura e são muito talentosos também. Sou principalmente um escritor. Na verdade, não queria ser um jogador. Só joguei porque ninguém mais tocaria as coisas que escrevemos.”
Mesmo assim, ele não abandonou totalmente suas atividades criativas. Entre 2004 e 2018, Banks lançou três álbuns de peças orquestrais que foram aclamados moderadamente na Inglaterra. E ainda está emocionado com a recepção calorosa dada à última turnê do Genesis.
“Fiquei surpreso que as pessoas ainda estivessem interessadas”, diz ele. “Achei que seria muito difícil, mas conseguimos jogar em lugares grandes.”
Ele faz uma pausa para refletir e depois acrescenta com um sorriso.
“Gênesis durou mais do que eu imaginava. Mas essa é a natureza da música gravada, está sempre disponível, não é? As pessoas podem ouvi-la e dizer, bem, isso é realmente muito bom. E eu acho isso muito bom.”
