EU Passei a primeira década da minha vida na Ilha de Vancouver, no Canadá, numa área rica em parques, lagos e florestas. Cervos ocasionalmente vagavam por nossa vizinhança e mordiscavam as flores em nosso jardim. Naquela região da floresta (literal), montanhas e veados também significam pumas.
Minha irmã e eu brincávamos em um parque local e depois caminhávamos para casa por uma trilha paralela a uma floresta densa. Minha irmã mais velha, estando três anos e meio à minha frente em vida e, portanto, anos-luz à minha frente em sabedoria, declararia solícitamente que, se encontrássemos um puma, ele me atacaria, e não a ela, pois sou a presa menor.
Os irmãos mais velhos não são nada além de educativos, então passeios frequentes no parque significavam lembretes frequentes da minha morte potencial. As borboletas em meu estômago formavam um redemoinho e depois diminuíam cada vez que nos aproximávamos do topo da rua, longe da floresta. Foi medo? Sim. Excitação? Isso também. Desapontamento? Estranhamente, também sim. Nunca vimos um puma.
Existe um subreddit que promove essa combinação específica de excitação e medo, r/animalid, onde os usuários compartilham fotos de vida selvagem desconhecida para que outros possam identificar. As postagens mais populares são lagartos coloridos e pássaros raros: BOCEJO. SNOOZEFEST. Para mim, as postagens de nível superior têm pouco envolvimento: procuro fotos de baixa qualidade com poucos comentários. Estou falando de fotos de trilhas com legendas como “este lobo está perseguindo minha família” acompanhadas de vários comentários de “aquele é um coiote com sarna”. E, leitor, é sempre um coiote com sarna.
‘Leitor, é sempre um coiote com sarna’… o subreddit r/animalid. Fotografia: Reddit
Veremos uma foto borrada de um rato que o pôster insiste que não é um rato, na verdade, apesar de seu tamanho, forma, cor e comportamento semelhante ao de um rato. Outra postagem retrata um pequeno cocô genérico com pedidos fervorosos de identificação da criatura da qual escapou. Ou talvez uma câmera de campainha flagrando um puma passando pela casa de alguém à noite. Um puma?! Esses me fazem ficar de pé na cama, com a tela do telefone pressionada contra o globo ocular. Um puma da vida real?! Esses bastardos sortudos. Exceto… nunca é um puma, apenas um gato malhado gordo. Ou um coiote com sarna.
Poucas pessoas neste sub são caçadores de influência; eles estão simplesmente esperançosos e curiosos. Há uma seriedade distinta em postar uma foto de uma bolha borrada com rabiscos adicionados de forma útil apontando para essa bolha. Apertamos os olhos e nos perguntamos se aquela bolha é perigosa. Ou até mesmo um animal.
‘Há uma seriedade distinta em postar a foto de uma bolha borrada com rabiscos adicionados de forma útil.’ Fotografia: Reddit
Esportes radicais, uso de drogas ilícitas, namoro com artistas emocionalmente indisponíveis e irritantes: os humanos anseiam por emoção, mesmo que – ou porque – seja perigoso. Este subreddit nos permite microdosar essa adrenalina nos encontros cotidianos, transformando-os em testes de Rorschach. Cada pegada na neve se torna um urso em potencial. Somos lembrados de que, nos raros lugares que os humanos não destruíram, não somos os principais predadores – a natureza é. Talvez algo maior e mais poderoso do que nós estivesse aqui, há poucos momentos.
“Essa é claramente uma pegada humana”, as pessoas podem se apressar em comentar. Mas ainda assim o autor da postagem original permanece esperançoso.
A vida cotidiana pode ser muito comum e este subreddit exemplifica nosso desejo por algum espetáculo extraordinário. E se aquele pombo fosse realmente um falcão? E se hoje o rato no meu banheiro não fosse um rato, mas algo mais exótico, ou até sinistro? Sou jogado de volta à infância: e se pelo menos uma vez – apenas uma única vez – um leão da montanha realmente emergisse da floresta e me atacasse? Não fatalmente, mas o suficiente para eu ser a garota que sobreviveu a um ataque de puma. Deus, que pressa.
