Judd Apatow e Michael Bonfiglio fizeram um documentário de duas partes e quatro horas sobre um ídolo da comédia, “Mel Brooks: The 99 Year Old Man!”, que estreia quinta-feira na HBO e HBO Max. Segue-se “Os Diários Zen de Garry Shandling” de Apatow e “O Sonho Americano de George Carlin”, também dirigido com Bonfiglio, em uma biblioteca crescente de biografias em quadrinhos; um filme sobre Norm Macdonald está em andamento.
É uma narrativa basicamente cronológica da vida e obra de um homem que ajudou a moldar a comédia dos anos 1950, 60 e 70, e como uma influência, dos anos 80 e 90 e além – talvez não exista “Avião!”, não “Austin Powers”, sem a trilha aberta por “Blazing Saddles” e “Young Frankenstein”. Quando contei ao meu amigo Jack, 33, que uma sequência de “Spaceballs” estava chegando, coestrelada e co-escrita por Brooks, ele não poderia ter ficado mais animado.
É também uma história de amor, ou histórias: a de Brooks e sua segunda esposa Anne Bancroft; de Brooks e do melhor amigo e parceiro de dupla atuação Carl Reiner; do amor do público pela obra e do amor entre os personagens da obra, que pode nem sempre ser óbvio, mas é claro para Brooks. (“Ele é um homem amoroso. É sobre amor com ele”, diz Richard Pryor, um dos escritores de “Blazing Saddles”.) Há uma doçura sutil no documentário que pode ser bastante comovente, especialmente se o trabalho também significa algo para você. Eu cresci ouvindo o som judeu nova-iorquino de Brooks como o 2000 Year Old Man e a trilha sonora de “The Producers”, que incluía grandes seções de diálogo; Conheço suas inflexões como se alguém internalizasse cada elemento de uma canção popular. É música para mim.
Eu também ri muito, mesmo de clipes de filmes dos quais talvez não tivesse rido antes, o que faz com que assistir novamente pareça inevitável.
Depois que Brooks foi aprendiz de entretenimento adolescente em Catskills e serviu na Segunda Guerra Mundial, Sid Caesar contratou o jovem comediante por conta própria para escrever para “Your Show of Shows”. Ele se juntou a uma fileira de gênios da comédia judaica lá, liderada por Mel Tolkin (nascido em um shtetl perto de Odessa, Ucrânia) e incluindo Neil Simon, Norman Lear, Larry Gelbart, Lucille Kallen e Selma Diamond, com contribuições da co-estrela Reiner. Woody Allen participou de “The Sid Caesar Show” e “Caesar’s Hour”.
Mel Brooks com sua segunda esposa Anne Bancroft, como visto em “Mel Brooks: The 99 Year Old Man!”
(Mel Brooks/HBO)
Quando Brooks não conseguiu convencer César a abandonar a TV e fazer filmes com ele, que ele considerava o meio mais durável, ele próprio desistiu, reduzindo sua renda de US$ 5 mil para US$ 85 por semana. Mesmo quando ele estava indo bem, suas ambições eram inseparáveis da ansiedade, e foi só em “Get Smart!”, a sitcom de 1965 que ele criou com Buck Henry, que sua sorte mudou. Seguiu-se “The Producers”, que inicialmente não foi um grande sucesso financeiro ou de crítica; comentários negativos são exibidos aqui. (Em “História do Mundo, Parte I”, ele fez um crítico homem das cavernas urinar na arte rupestre.) Mas isso rendeu a Brooks um Oscar por escrever e deu início a algo.
“Blazing Saddles”, um faroeste sobre racismo, com peidos, seguiu-se a “As Doze Cadeiras”, um tipo de comédia séria e subestimada e uma anomalia tonal em seu cânone. Um enorme sucesso (“Fomos àquele filme como se fosse um concerto”, lembra Peter Farrelly, diretor de “Dumb and Dumber”), “Blazing Saddles” codificou o estilo Brooksiano, misturando humor inteligente, humor baixo, humor surreal, metahumor, sátira, piadas visuais, pastelão e uma insolência despreocupada que cheirava a liberdade. “Jovem Frankenstein”, outro grande sucesso, veio em seguida, com outras paródias de gênero – “Filme Silencioso”, “Alta Ansiedade”, “História do Mundo”, com seu enorme número de produção baseado na Inquisição Espanhola, “Spaceballs”, “Robin Hood: Men in Tights”, “Dracula: Dead and Loving It” – alinhados atrás. E então, depois de um período, vieram as adaptações musicais da Broadway de “The Producers” (que ganhou um recorde de 12 Tonys e se tornou um filme) e “Young Frankenstein”, com partituras escritas por Brooks.
Uma das vantagens de ter Brooks como sujeito é que ele gosta de conversar e é inteligente e engraçado quando o faz. (Entrevistador: “Você perdeu seu pai muito jovem.” Brooks: “Não, não. Meu pai morreu.”) O produtor de “Your Show of Shows”, Max Liebman, chamou-o de “uma interrupção humana”, e Gelbart observa: “Mel pensou que quando levou um tapa na bunda do médico que o fez o parto, isso foi aplauso, e ele não parou de se apresentar desde então”.
“O homem de 99 anos!” apóia as novas entrevistas caseiras de Apatow com décadas de talk shows e aparições em painéis, que os diretores podem interromper para construir uma versão patchwork de uma única anedota – o tão contado “Cary Grant” nunca envelhece – e fornecendo uma imagem de Brooks através dos tempos. O tempo, inevitavelmente, é o tema de tal filme, e embora a mortalidade não esteja especificamente na agenda, muitas pessoas vistas aqui não estão mais vivas – não apenas os colegas de Brooks, que já se foram, e Bancroft, que morreu em 2005, mas David Lynch, que Brooks contratou para dirigir “O Homem Elefante”, e Rob Reiner, que tem uma história engraçada sobre como o conheceu quando criança.
Mel Brooks, à esquerda, no set de “The Producers” com o ator Gene Wilder em 1967. (Sam Falk/The New York Times)
Bill Pullman, à esquerda, Mel Brooks e Rick Moranis no set de “Spaceballs”. (Coleção Moviestore Ltd / Alamy Stock Photo)
Brooks fala sobre os pontos baixos de sua vida e carreira. Quando conheceu sua futura segunda esposa em 1961 – ou melhor, gritou “Anne Bancroft! Sou Mel Brooks!” do teatro onde a viu pela primeira vez ensaiando para uma transmissão de TV, depois começou a segui-la por dias – ele estava completamente falido. (Ela pagaria o jantar quando eles saíssem, mas lhe daria o dinheiro para preservar seu ego.) “Eu me apaixonei por ele instantaneamente”, disse Bancroft, “porque ele se parecia com meu pai e agia como minha mãe”.
Conforme retratado aqui, o relacionamento deles é uma delícia, até porque eles parecem muito encantados um com o outro. Embora Brooks se considere engraçado, já que Bancroft foi uma grande beldade durante toda a vida, eles formaram um lindo casal; as fotografias são maravilhosas. Em algumas aparições na televisão, eles harmonizam, improvisadamente, em “For Me and My Gal” e cantam “Sweet Georgia Brown” em polonês (como em seu remake coestrelado de “To Be or Not To Be”). Eles são maravilhosos em um meta episódio de “Curb Your Enthusiasm”, ecoando o enredo de “The Producers”, em que Larry David é escalado como um substituto de Max Bialystock, a fim de encerrar o show.
Os entrevistados recentemente incluem Adam Sandler, Ben Stiller, Jerry Seinfeld, Sarah Silverman, Amy Schumer, Nick Kroll, Patton Oswalt, Dave Chappelle (que tinha 19 anos quando Brooks o escalou para “Robin Hood”), Cary Elwes (fazendo uma imitação perversa de Brooks), Conan O’Brien, Josh Gad, Robert Townsend, Jerry e David Zucker, Barry Levinson, Matthew Broderick, Nathan Lane, os quatro filhos de Brooks e neta Samanta.
Há uma discussão sobre o judaísmo (“Não há ninguém da nossa idade ou acima que não tenha o orgulho de Mel ser judeu”, diz Sandler a Apatow), sobre a adequação das piadas de Hitler (“A comédia destrói a dignidade do inimigo”) e sobre o uso do humor: “Afirmo seriamente que não há nada que não seja tema para comédia”, diz Brooks, “porque a comédia é uma arma política sensacional e às vezes espetacular”.
“Sinto que estou prestando um grande serviço à humanidade ao trazer ao público ideias importantes na forma de grande arte”, diz ele sobre seu estúdio, Brooksfilms (que, além de “O Homem Elefante”, produziu “The Fly”, de David Cronenberg, a cinebiografia “Frances” de Frances Farmer e “My Favorite Year”, de inspiração César). “E em troca tudo que quero é muito dinheiro.” Mas ele também vive para “o momento em que o público abandonará a sua dignidade e o seu respeito próprio” e rirá.
“Você dá a eles um pouco de doçura”, diz ele, “e recebe de volta”.
