Ah, o faroeste. Aquela grande tela americana, sobre a qual foram projetados muitos tipos de filmes, que remontam aos primórdios do meio: aventura, romance, comédia, sério, simplista, artístico, racista, revisionista, histórico, metafórico, de baixo orçamento, de grande orçamento, sombrio, claro, ambientado em uma paisagem selvagem ou na borda dela, onde brincam os cervos e o antílope, etc., etc.
Em 1939, ano em que John Ford fez “Stagecoach”, elevando John Wayne ao estrelato, Roy Rogers e Gene Autry também estavam ocupados. (Se a Wikipédia for confiável, cerca de 120 faroestes foram lançados naquele ano.) Roy e Gene também teriam carreiras na televisão quando o metrô batesse à porta, dando origem a uma riqueza de faroestes – “Bonanza”, “Gunsmoke”, “The Rifleman”, “The Virginian”, “Maverick”, “Have Gun, Will Travel”, eu poderia continuar daqui até o Missouri. Este ano tivemos “American Primeval” e “Ransom Canyon”, o brilho contínuo de “Dark Winds” e as contínuas aventuras de Taylor Sheridan.
Com tantos filmes e séries de televisão trabalhando nessa linha ao longo de mais de um século, não é surpresa que o mesmo material apareça continuamente. “The Abandons”, um novo faroeste que estreia quinta-feira na Netflix, está repleto de pontos antigos da trama e tipos de personagens. (Sete episódios de 10 estavam disponíveis para revisão.) É certo que o criador Kurt Sutter deu uma reviravolta nos tropos, fazendo com que duas mulheres – interpretadas por Gillian Anderson e Lena Headey – liderassem matriarcais adversárias, mas os detalhes básicos vêm direto da prateleira.
Estamos na cidade de Angel’s Ridge, no território de Washington, no ano de 1854. Constance Van Ness (Anderson) e Fiona Nolan (Headey) são viúvas – mas não “mulheres mais velhas” – cada uma responsável por seus negócios, território e filhos adultos. Constance é de classe alta, fria, refinada, ambiciosa e dona de uma mina de prata. Sua ninhada consiste em Willem (Toby Hemingway), a criança problemática; Garret (Lucas Till), o filho mais novo, porém mais capaz (ele usa terno), encrenca à sua maneira; e Trisha (Aisling Franciosi), uma bela flor que às vezes xinga como um marinheiro. Ela toca Schubert no piano, um detalhe de personagem que parece acrescentado, mas pelo menos é um detalhe de personagem.
Fiona é seu oposto quase matematicamente concebido, uma fazendeira com quatro filhos adultos adotivos; há um marido morto horrível em sua história. Elias (Nick Robinson) e Dahlia (Diana Silvers) são irmão e irmã, cujo falecido pai deixou o dinheiro para o terreno onde Fiona construiu seu rancho. (Guiado e dotado, em sua mente, por Deus.) Com eles estão Albert (Lamar Johnson) e Lilla Belle (Natalia del Riego), “dois anjos sozinhos e feridos” que Fiona conheceu ao longo do caminho. Eles são “cinco almas abandonadas, agora parentes”, e por isso chamam seu rancho de Abandonos.
Michael Greyeyes como Jack Cree, Gillian Anderson como Constance Van Ness e Michiel Huisman como Roache em “The Abandons”.
(Michelle Faye/Netflix)
A produção caiu na mina, o que Constance teme que faça com que “meu principal associado, o estimado Sr. Vanderbilt”, como em Cornelius, retire seu investimento, o que por sua vez fará Angel’s Ridge “voltar para a lama” e também não trará nenhum bem a Constance. (A cidade, como até o xerife a descreve, pertence a ela.) E então ela cobiça um suposto veio de prata que corre sob Jasper Hollow, ocupado pelo rancho de Fiona e três outras famílias, nenhuma das quais tem pressa em partir, apesar de A) suas ofertas de dinheiro e B) atos de sabotagem para forçá-los a ir. Eles debatem se devem “ir à lei” ou lidar com ela eles próprios, e porque são democratas, votam a favor.
A colisão de interesses ricos, muitas vezes industriais, com trabalhadores humildes da terra tem sido a base de muitos ocidentais; devemos, como seres humanos sensíveis, ficar do lado dos agricultores e pecuaristas contra os proprietários das minas, como guardiões, em vez de saqueadores da Terra. O fato de Willem chamar Isaac, o ferreiro, de “um pequeno judeu sujo” também não fala bem dos Van Nesses, mas veremos muito pior vindo dele antes do episódio de abertura terminar – e então não o veremos.
Por outro lado, Fiona é mais do que maluca e Constance, à sua maneira gélida, pode parecer quase razoável. Às vezes parece que as duas, como mães, podem estar prestes a estabelecer alguma conexão interessante, até mesmo uma causa comum, mas são separadas pela antipatia mútua e pelo fato de que cada uma será culpada de alguma coisa horrível contra a outra.
“Nossa luta, Fiona”, diz Constance, “é uma questão de propriedade, não de filhos”.
“Todos os assuntos dizem respeito aos meus filhos”, responde Fiona.
“Mas nossos filhos precisam de tal preocupação ou nós astutamente a promovemos, apegando-nos ao nosso propósito maternal?” Bem, essa é a questão, e você se pergunta por que essas crianças não partem simplesmente para Portland. (Constance, a quem não se chamaria exatamente de maternal, acredita que seu propósito maternal é superior ao de Fiona, “sendo de sangue”; Fiona responde: “O amor não é compartilhado através do sangue.”)
Há também uma subtrama de “Romeu e Julieta”, envolvendo Elias e Trisha, e embora Sutter possa não ter tido Shakespeare especificamente em mente, dado que seus “Filhos da Anarquia” continham muito “Hamlet”, não parece improvável. Outras conspirações envolvem bandidos, armas e uma tribo indígena, os Cayuse, prestes a assinar um tratado e uma facção rebelde disposta a derrotá-lo.
Apesar das atuações sobrecarregadas dos dois protagonistas, há algo de cartolina nos personagens, desenhados em contornos grossos, mas sem muita cor; o fato de os atores estarem sobrecarregados com diálogos antigos os torna menos, em vez de mais reais. (Como costuma acontecer, jogadores menores causam uma impressão mais realista, incluindo Michael Greyeyes e Michiel Huisman, que fazem um trabalho mais limpo e mais sujo, para Constance, e Ryan Hurst como um dos habitantes de Jasper Hollow, um homem quieto com um passado e jeito com armas, outro tipo ocidental popular.)
A série é movimentada, certamente, e frequentemente violenta, com alguns cenários impressionantes, mas deixando de lado o majestoso cenário canadense, “The Abandons” parece artificial, esquemático. (Bons personagens conseguem fazer amor puro e nu; os maus fazem sexo perverso – implícito, não mostrado.) Quaisquer três minutos aleatórios de “Deadwood” ou mesmo uma foto de Wayne parecem mais genuinamente expressivos de sua época, por mais historicamente precisos ou fantasiosos que possam ser. Apesar de uma rua principal bem concebida e de um complemento decente de extras, Angel’s Ridge em si nunca ganha vida. (Patton Oswalt aparece brevemente como prefeito, sua única função real é fornecer um corpo para o diálogo expositivo.) A mineração de prata na base de todo esse negócio não é retratada, nem quaisquer questões práticas de administração de uma fazenda; todo mundo está muito ocupado com agitação e brigas, suponho. Cornelius Vanderbilt, avistado brevemente em seu caminho para visitar Constança, desaparece, provavelmente para ressurgir nos três episódios finais; e por “concluir” quero dizer o que quer que nos leve ao momento de angústia que presumo que está por vir.
Além da esperança de ver pessoas horríveis serem punidas e pessoas não horríveis florescerem, o que sempre me agradou, eu me importava muito com o destino de Jasper Hollow ou da mina de prata de Constance? Não posso dizer que sim.
