Talvez fosse inevitável que o episódio de estreia de “All’s Fair” fosse um sucesso comercial. No momento em que suas críticas caíram – embargadas até o dia do lançamento – sua pontuação no Rotten Tomatoes caiu para 0% (mais tarde crescendo para 5%), mas toda aquela atenção negativa prendeu o público. Poderia esse drama jurídico do Hulu estrelado por Kim Kardashian ser realmente tão ruim assim? Sim, foi, mas como o marketing viral e o poder das fofocas nas redes sociais provaram, todo mundo adora um desastre de trem.
Portanto, pouco importava que quase todos os críticos considerassem “All’s Fair” inacessível e curiosamente inepto, porque criou uma onda de entusiasmo que levou o Hulu a obter as maiores classificações para uma estreia com roteiro original em mais de três anos.
Com qualquer outro showrunner, um ano como 2025 seria um ponto baixo na carreira. Para Murphy, os ataques críticos e os dilemas éticos foram deixados de lado à medida que as classificações superam esse discurso. Além de “All’s Fair”, que é realmente a pior coisa já lançada sob o guarda-chuva de Murphy, este ano viu Murphy lançar uma terceira temporada de sua antologia Netflix “Monster”, focada na história do assassino Ed Gein. Este programa pode ter alguns Emmys em seu nome, mas também inspirou algumas das críticas mais céticas do verso Murphy, graças às acusações de que seu fascínio pelo crime verdadeiro se transformou descontroladamente no fetichismo. Com “The Ed Gein Story”, até mesmo os espectadores fervorosos das temporadas anteriores sentiram desconforto com a sexualização maliciosa de um assassino e necrófilo, e com as tentativas banais de adicionar peso cultural a uma história que de outra forma seria embalada como lixo hiperviolento.
Mas, novamente, os espectadores ainda sintonizaram. As avaliações da Netflix podem ser difíceis de analisar, mas o streamer disse que “Monster: The Ed Gein Story” alcançou o primeiro lugar em suas paradas semanais, com 20,7 milhões de visualizações em sua primeira semana de lançamento. Ainda assim, isso está abaixo da temporada de Jeffrey Dahmer, sugerindo que o cansaço do espectador pode estar se instalando.
“Monster” e “All’s Fair” sofrem de muitos dos mesmos sintomas que há muito atormentam os programas de Murphy. Ambos são ricamente estilísticos, confusos em termos de tons e cada vez mais dependentes de truques em vez de artesanato. “All’s Fair” buscou dublês com a presença de Kardashian, enquanto “Monster” tentou vincular a história dos crimes de Gein ao fascínio cultural americano mais amplo por serial killers e sua presença em filmes icônicos como “Psicose”. Ambos apresentavam uma série de atores lendários fazendo alguns dos piores trabalhos de suas ilustres carreiras.
Eles também estavam unidos por uma curiosa inépcia técnica e narrativa que parece um mundo distante dos primeiros anos do reinado de Murphy. Compare “Monster” com o brilho genuíno das duas primeiras temporadas de “American Crime Story”, onde a tessitura do crime verdadeiro e da autópsia cultural foi feita com habilidade, e as diferenças são gritantes.
Kim Kardashian em “Tudo é Justo”. (Disney/Sor Baffo)
“ACS” ofereceu um retrato denso da América através das lentes de um crime famoso, mas permaneceu rigidamente controlado e rejeitou as piadas fáceis ou a moral. Mas todas as três temporadas de “Monster” foram uma marreta de barulho, pontuada por uma abordagem surpreendente aos crimes perturbadores cujas reverberações podem ser sentidas até hoje.
Assistir Ed Gein ser retratado como um cara fanático por modelo de capa, cujo enquadramento perfeito é obcecado pela câmera, não pode deixar de deixar alguém enjoado, uma emoção replicada na temporada dos irmãos Menendez, quando os irmãos abusados e traumatizados foram retratados como pseudo-incestuosos bebês pelos quais o espectador deveria se sentir excitado.
Pelo menos “All’s Fair” não quer abordar algo tão sério quanto um assassinato em série, mas também não consegue superar as expectativas mais baixas que estabelece para si mesmo. Murphy costumava ser um grande criador de novelas, como mostra o melodrama engenhoso de “Nip / Tuck” e a primeira temporada de “Glee” (depois disso, não ousamos falar sobre isso). Há uma sensação genuína de diversão travessa nesses programas onde as emoções são altas, mas levadas apenas a sério em meio a tramas bizarras. Crucialmente, esses programas funcionavam quando os personagens tinham alguma base na verdade expressiva. Pense em Brittany e Santana em “Glee”, líderes de torcida cujo relacionamento evoluiu de uma piada de uma linha para algo de peso surpreendente. Não há nada remotamente parecido com isso em “All’s Fair”, onde essas cifras de mulheres são sustentadas apenas por roupas caras. Eles não são tanto pessoas, mas porta-vozes de alguns dos diálogos mais suados da TV em 2024.
Essas terríveis frases de efeito, no entanto, quebraram a contenção e encontraram o que poderia ter sido o seu lar pretendido: as redes sociais. “All’s Fair” parece muito mais assistível em pequenos incrementos ou por meio de fotos do Instagram com legendas sobrepostas em fotos de Sarah Paulson fabulosa. Isso tornou o programa atraente para um público que consome conteúdo por meio de resumos do TikTok e coleções de GIFs. Se o princípio de que qualquer publicidade é boa publicidade for verdadeiro, Ryan Murphy é a Prova A.
Charlie Hunnam em “Monstro: A História de Ed Gein”, Nicholas Chavez e Cooper Koch em “Monstros: A História de Lyle e Erik Menendez”. (Netflix)
Murphy tem um nível de poder que poucas pessoas na história da TV possuirão. Ele é um nome conhecido que atrai um grande público em vários canais e plataformas e que recebe um suprimento aparentemente ilimitado de cheques em branco para fazer o que quiser. Ele não precisa seguir as notas da rede, se elas forem fornecidas, porque os números dos telespectadores falam por si. Críticos e grupos de direitos das vítimas acham que “Monstro” é repulsivo? As classificações comerciais falam mais alto. “All’s Fair” é mal feito e insultante para o seu próprio público? Eles estão sintonizando de qualquer maneira. É inacessível? Odeio assistir ainda conta. Talvez estejamos sendo atraídos pela raiva.
Mas essa qualidade intocável não torna Murphy imune a críticas mais pessoais. O cineasta de terror Osgood Perkins, cujo pai, o astro de “Psicose”, Anthony, é um personagem da terceira temporada de “Monster”, criticou o programa por fazer parte da “Netflixização da dor real”. E durante as filmagens da próxima série “Love Story” de Murphy sobre John F. Kennedy Jr. e Carolyn Bessette, Jack Schlossberg criticou repetidamente o criador por sequestrar as lutas de sua família. Para isso, Murphy fez um comentário bastante desagradável sobre Schlossberg, sobrinho de JFK. Jr., insinuando que não tinha o direito de ficar bravo porque provavelmente não se lembrava do próprio tio. Todas as tragédias de pessoas reais são apenas uma tela em branco para ele projetar seus próprios melodramas?
Murphy, é claro, ficará bem. Além dos pontos críticos de suas duas mais novas séries, ele ainda está no topo da rede com a franquia “9-1-1” – onde sua tolice faz sentido – e a 4ª temporada de “Monster” está em andamento. Ainda assim, isso não torna a sua queda criativa menos decepcionante.
Desanimadoramente, “All’s Fair” e “Monster” fazem parecer que Murphy simplesmente não se importa tanto quanto antes. Por mais irritantes e grotescos que sejam esses espetáculos, eles são, acima de tudo, incompletos a ponto de serem de má qualidade. Mais influência e liberdade deveriam ter gerado resultados muito mais nutritivos, em vez da versão aspirante de prestígio do lixo que recebemos. Sugerimos que o público merece coisa melhor, mas se eles estiverem sintonizados de qualquer maneira, isso realmente importa?
“All’s Fair” lança novos episódios às terças-feiras no Hulu. As temporadas 1-3 de “Monster” agora estão sendo transmitidas pela Netflix.
